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唐朝的伟大诗人可谓群星闪耀，令人眼花缭乱。从哪一位聊起

比较合适呢？

按照中国的传统，单位里无论有多么杰出的人物，首先都应归

功于一把手的领导有方。如果说唐太宗李世民为唐诗的辉煌打下了

坚实的基础，在政治上绝对正确。正因为他苦心营造的贞观之治，

才开创了伟大、光荣、让我们在梦里都想回去的唐朝，生活在那个

梦幻时代的许多才子才有了可以酣畅淋漓地发挥的空间。太宗皇帝

只有一首诗为人所熟知，就是《赠萧瑀》：

疾风知劲草，板荡识诚臣。

勇夫安识义，智者必怀仁。

“疾风知劲草”今天已是成语了，其实这句话非唐太宗首创，

版权属于汉光武帝刘秀（笔者最欣赏的中国古代君主，没有之一）。

《赠萧瑀》全诗无甚出彩，只有最后一句“智者必怀仁”勉强镇得

住台面，它教育我们“有才无德”是不好的。比此诗本身更有意思

的是被赠诗的这位萧瑀，他称得上是一位“千足金”的贵二代。以

“能力之外的资本等于零”等豪言壮语让大家莞尔的当代“贵族”

们，如果和萧瑀比家世，瞬间就变成了屌丝。
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一座最贵先把酒        千年风萧易水寒
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| 天子亲家 |

有一次唐太宗搞了个宫廷夜宴，请朝廷重臣们喝酒开心。不知

道出于什么动机，也许仅仅是喝高了，他突然冒出一句令人匪夷所

思的话：“自知一座最贵者，先把酒。”当夜牛人满座，长孙无忌、

房玄龄、杜如晦等名相正在暗自思忖，自己还是温良恭俭让吧，不

要当被枪打的出头鸟。没想到萧瑀气定神闲，伸手就把面前的酒杯

端了起来。太宗笑眯眯地问：“萧爱卿怎么个说法啊？”萧瑀底气

十足地回答：“臣乃是梁朝天子儿，隋朝皇后弟，尚书左仆射，天

子亲家翁。”太宗闻言拍手大笑，满座也无人不服。

萧瑀的高祖父是梁武帝萧衍，就是皇帝当得好好的，突然丢下

国家大事和满朝文武跑到寺庙出家，然后让自己的朝廷出巨款赎回

肉票的那位神人。没有最神只有更神的是，他居然乐此不疲地把这

事连干了四次，完全是当成事业来做了。萧瑀的曾祖父是大名鼎鼎

的昭明太子萧统，主编过《昭明文选》，也就是南北朝版的《古文

观止》。萧瑀的父亲是梁明帝萧岿，据说机敏善辩，善于安抚部下。

萧瑀的亲姐姐是隋炀帝的皇后萧氏，隋炀帝死后，这位历史上有名

的屡遭桃花劫的美女皇后一直在突厥生活，传说后来唐太宗纳她为

昭容，那萧瑀就是李世民的小舅子。同时，萧瑀的儿媳妇是唐太宗

的女儿襄城公主，这位金枝玉叶下嫁了萧瑀的长子萧锐。其实萧瑀

还比较谦虚，如果再多说两句，他本人和隋炀帝杨广是多年的私交；

他的妻子是隋文帝独孤伽罗皇后（河东狮吼派开山掌门）的亲侄女，

那就意味着与独孤皇后的亲外甥唐高祖李渊还是表兄妹……

西谚有云，一百年才能养成一个贵族。萧家在三个朝代都是天
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潢贵胄，差不多满足条件。如果按此硬标准，中国大部分的当代“贵

族”只能算是“富二代”，还当不起“贵二代”之称；精神境界的

软标准那就更不用提了。许多暴发户以为全身上下都是名牌就可以

堆出贵族范来，他们不明白，像《悲惨世界》里那位穷得家里只有

一副银餐具的主教才是真正的贵族范。

萧瑀的家世资本这么牛了，那么资本之外的能力又如何呢？唐

朝初年的尚书仆射就是宰相，萧瑀一生五次拜相。唐太宗评价他：

“此人不可以厚利诱之，不可以刑戮惧之，真社稷臣也。”萧瑀的

榜样说明，不是所有的富贵二代都没用，就看自己有没有资本之外

的真正能力。如今争气的富二代好像越来越稀缺，只顾忙着自己事

业的父母们难辞其咎。他们要么不注重培养子女，要么就是钱多任

性地瞎培养子女。

因为功劳卓著，萧瑀位列唐初“凌烟阁开国二十四功臣”，与

之为伴的是“风尘三侠”之一的李靖、神机妙算的瓦岗寨军师徐懋

功（也称徐茂公）、尉迟恭与秦叔宝这对三鞭换两锏的门神、三板

斧的程咬金、“以人为镜可以明得失”的魏征之类家喻户晓、百姓

喜闻乐见之牛人。既然萧瑀曾五次拜相，当然也五次罢相，原因大

抵是忠诚耿直但失于偏狭，肚里还不能撑船，经常在唐太宗面前说

同僚的不好。有些皇帝就喜欢听臣下偷偷告状，但是唐太宗性格开

明，倾向于看人的长处，对萧瑀这一点就不是很满意。同殿为臣的

魏征曾对唐太宗评论，以萧瑀的性格很容易不得好死，除非是遇上

宽容的圣主。还好萧瑀的运气确实不错，真被他摊上了中国三千年

历史中对臣子宽容度（不算对兄弟的宽容度）可能排进前五名的李

世民，虽然五次罢相，却还屡屡起复。
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| 千古一帝 |

唐太宗不但有容人之量，而且在纳谏改过方面更称得上千古一

帝。回顾我们自己听到一点批评时的不爽，就能够大致想象一言九

鼎、生杀予夺的帝王们在纳谏时的自我克制有多么难。

尽管隋朝结束了三国两晋南北朝的数百年乱世，但三十七年二

世而亡，大一统局面只是昙花一现。隋末大乱中，群雄逐鹿中原，

李世民在唐王朝建立与统一过程中屡立大功，从而以次子的身份成

为皇储的潜在竞争者，与太子李建成之间逐渐由一母同胞的亲兄弟

发展为势不两立的对手。为了赢得这场生死之争，不被李渊支持的

李世民发动了玄武门之变，史书上明确记载的是他将兄弟侄儿统统

杀光，未记载但合理的猜测是他还软禁了父亲，这才当上了皇帝。

我们可以想象，得位不正给李世民造成了何等巨大的心理压力。

再联想前朝的隋炀帝杨广，也是作为次子先立下灭陈大功，又费尽

心机夺了长子杨勇的太子之位，但即位后骄奢淫逸、好大喜功、虚

耗国力，使得强盛的隋朝二世而亡。这样相似而惨痛的前车之鉴近

在眼前，使得立志要做一代明君以洗刷自身历史污点的李世民不能

不更加警惕，在即位后的大部分时间里都能够以隋炀帝为戒，不断

克制欲望、从谏如流，以期让自己在亲情上的巨大失败能够被在治

国上的巨大成功所弥补。

正因为如此，唐太宗最显著的优点就是虚怀纳谏，通过众人的

监督和规劝来帮助自己克制身为帝王之尊而不受约束的个人欲望，

其故事之多在中国古代君主之中无出其右者。他的这个优点一定程

度上可弥补独裁政治体制的缺点，即使只限于少数的几个方面。
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唐太宗开启了著名的贞观之治，为伟大辉煌的大唐打下了坚实

的基础，基本实现了他的人生抱负，并被后世标榜为明君楷模。就

在他晚年刚刚开始志得意满、有好大喜功迹象出现时，他及时地驾

崩了，逃过了许多明君“靡不有初，鲜克有终”的规律。李世民的

著名曾孙唐玄宗李隆基就是这种规律的一个典型代表：前半生一手

开创了开元盛世，将唐朝推上光辉的顶峰；后半生一手纵容出安史

之乱，将唐朝抛入万丈深渊，甚至埋下了灭亡的伏笔。

| 刺秦长歌 |

贞观年间，大唐的第一批诗歌天才相继诞生，他们就是唐诗星

空中最先闪耀出夺目光芒的“初唐四杰”王杨卢骆。先从哪位开始

说起呢？看着可爱的孩子满地蹦跶，就从他们都喜闻乐见的一首诗

入手吧：

鹅鹅鹅，曲项向天歌。　　

白毛浮绿水，红掌拨清波。

中国的孩子们大多七岁开始读小学，若此时能背下几十首唐

诗，会让父母颇为欣慰。但如果想到这首简洁明快的《咏鹅》居

然是骆宾王在七岁时所作，残酷的真相足以令有志于培养神童的

家长们发狂。

骆宾王的诞生年份众说纷纭，比较可信的是出生于贞观初期。

他还有一首名作也入选了小学课本。当时他正在秋风萧瑟的易水畔

送别友人，不由想起近千年前荆轲就是在这里唱出了那句悲壮的“风

萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，遂提笔写下《于易水送人》：

	 此地别燕丹，壮士发冲冠。
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昔时人已没，今日水犹寒。

荆轲是中国古代著名刺客之一，他之所以名垂青史，是因为他

明知身入虎狼之暴秦刺杀秦王嬴政是毫无生还机会的任务，却依然

慷慨前行。契丹人萧峰率领燕云十八骑冲上少室山时，就是这种“虽

千万人吾往矣”的气概动人心魄。提到刺秦，想起电影《英雄》花

了几亿大洋来表达的另一种价值观：为了“统一”的宏大事业，暴

君的统治也值得鼓励，个体要主动牺牲自己的生命来服从。该片具

备某类大制作商业电影的典型特征：富丽堂皇的画面，单薄苍白的

故事，莫名其妙的逻辑。

为了能够接近防卫森严的嬴政，荆轲的理由是当面献上燕国督

亢（读音同“刚”）地区的地图并详细讲解，这可是秦国多年来最

为垂涎的一块膏腴之地，所以献图的请求得到了许可。当荆轲在秦

王面前将地图缓缓展开到最后时，突然寒光一闪，正是那把燕太子

丹事先用毒药淬了好几天的匕首，嬴政一见就吓得跳起身来，这就

是成语“图穷匕见”的来历。荆轲一手拉住嬴政的衣袖，一手抓起

匕首扎向他的胸口。生死一线的嬴政用尽全身力气使劲向后一转，

生生挣断了袖子。锋利的匕首将嬴政贴身的衣衫划得稀烂，可惜却

差一点没有划伤皮肤，否则嬴政就见血封喉了。

嬴政不敢直线奔逃，生怕被荆轲飞刀夺命，只能绕着朝堂上的

大柱子跑来躲避，荆轲在后面紧追不舍。秦国的法律极其严苛，台

阶下远远站立的带刀武士们在没有接到秦王命令的情况下绝对不准

上殿，而且也是远水救不得近火。旁边的秦国大臣们被这突变惊得

目瞪口呆，醒悟过来后，顾不得手无寸铁，纷纷以手相搏，但无人

拦得住猛虎下山般的荆轲。只有秦王的私人医生夏无且用手中的药

袋飞砸过去，荆轲用手一挥将其击飞，追势却不免稍微一缓。嬴政
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所佩宝剑长约八尺，本是防身利器，惊惶之下一时竟然拔不出来。

这时小内侍赵高大叫提醒道：“大王何不背剑而拔之？”嬴政立刻

醒悟过来，把剑鞘推到背后再用力一拔，“锵”的一声长剑出鞘，

于是返身回击。荆轲用短匕首便于隐藏偷袭，在如此对战之下自然

不是嬴政长剑的对手，很快被砍断左腿。荆轲孤注一掷将匕首飞击

而出，嬴政赶紧把头一偏，匕首击中他头边的铜柱，发出刺耳的声音，

火光四溅。这时候，武士们才来得及一拥而上，将荆轲杀死。电光

火石之间，不可一世的秦王已经在鬼门关走了两遭，不禁头晕目眩。

事后秦王重赏了夏无且和赵高。夏无且就是一个跑龙套的，真

正的主角小内侍赵高从此走上了事业的阳光大道。秦始皇驾崩以后，

赵高先拉拢丞相李斯一起害死嬴政长子——仁慈的扶苏，又害死大

将蒙恬，扶立胡亥为帝，还反过手来干掉了同谋李斯，大权独揽，

进一步将秦始皇的其他儿子们诛杀殆尽。赵高最有名的故事是用“指

鹿为马”之计将朝堂上尚敢指鹿为鹿的少数直臣通通消灭，直到将

秦二世胡亥也杀掉，使得秦朝二世而亡。荆轲做不到的事情，赵高

替他做得干净彻底，简直是对秦国的完美复仇，真不知这两个人是

不是暗中有约在先的无间道。

| 精卫填海 |

在关于刺秦的诗歌中，还有一首很出色：

慷慨歌燕市，从容做楚囚。

引刀成一快，不负少年头。

如果不百度的话，很多人可能都想不到这豪迈诗歌的作者是谁，

原来是大汉奸汪精卫。其实这是一首十六句的长诗，起首四句是：
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“衔石成痴绝，沧波万里愁。孤飞终不倦，羞逐海鸥浮。”讲的是

精卫填海的神话，把他自己的名字嵌进去了。

《山海经》上记载，炎帝神农氏的小女儿在东海边游玩时不幸

溺死，她的灵魂化作小鸟，每天一边发出“精卫、精卫”的悲鸣，

一边从西山上衔来石头树枝投入海中，立志要将东海填平以报仇。

东海龙王与精卫、哪吒、八仙这些正面形象都有过节，不知道和民

间文学创作者们究竟有什么仇什么怨。其实，在中国古代传说里都

是恶龙在抢镜头，善龙寥若晨星，我只记得唐僧的白龙马算是善龙。

很奇怪古代帝王们为什么会同意用公关形象这么差的龙来象征皇

权，莫非他们也承认，正如龙的整体素质一样，在帝王这个群体中，

暴君比比皆是，而明君却凤毛麟角？

“精卫填海”这个故事里那种直面强敌、敢于斗争、不畏艰难、

永不放弃的精神，正是青年汪精卫的写照。面对同盟会多次起义失

败而泛起的畏惧情绪，汪精卫决意以刺杀满清摄政王载沣来振奋人

心，他后来的妻子陈璧君甘愿同去。事败被捕后，汪精卫在狱中虽

知必死也全无畏惧，写下的这首诗传诵一时。负责审讯的肃亲王善

耆属于比较开明的君主立宪派，被汪精卫大义凛然的爱国情怀所感

动，居然免了他的死罪。这位肃亲王有个女儿，满族本名爱新觉罗·显

玗，汉名金壁辉，不过最出名的要属她的日本名字——川岛芳子，

因为她的养父是日本间谍川岛浪速。川岛芳子后来成为臭名昭著的

关东军间谍，不但参与了炸死“东北王”张作霖的皇姑屯事件和使

得东北沦陷的“九一八”事变，还一手实施了导致日军进攻上海的

“一·二八”事变。虽然汪精卫最终走上了歧途，可他的愤青时代

还是令人敬佩的。

《于易水送人》是借咏史抒怀，明眼人不难从中看得出骆宾王
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的抱负和苦闷。多年后，他果然参与了“惊天动地的大事”，就是

那种可以被株连九族的——谋反。

当然，谋反的罪名是由最后的胜利者武则天定义的，骆宾王自

己并不这样认为。他本人的动机是推翻牝鸡司晨的武则天，匡复李

唐皇室。这场战争中最有名的不是其中任何一场战役，而是一篇文

采精华、令武则天本人也叹服的战斗檄文《讨武曌檄》。


