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劳动，创造了人。

交换，创造了社会。

交换需求：有物，也有情—人情。

人情，也是人类的一种劳动。

科学上说：饭吃七分饱，均衡健康好。

人情上是：无论亲人还是客人，都一再要人家吃

饱，吃好。

友人送你三条软“中华”烟—

科学上说：上千毫克尼古丁会让你少活几百天。

人高兴地说：这可是个大人情啊！

可是，吃的人、抽的人、劝的人、卖的人，都笑眯眯

地说“我愿意”。

序

闲情激情说人情
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看来，道理有时未必管用。

想想人世间，有时未必一定有什么道理，更未必一定

有什么应该。有的，只是人的不同角度，也才有了“都有

点儿道理”。其实—愿意，才是真道理。

原来，所谓道理，根本就是出自人情。

理已如此，更何况“法”呢？

天地生万物，是道，也是情。

天地生人，更是情。

人有情，方合乎天道。

有情，而后有理，而后有典章法度。

世上，过得了法，过得了理，过不了人情的，比比皆是。

心上，对得起人，对得起事，对不起自己的，比比皆是。

都是这个“人”，总少不了“情”：性情，心情，

交情，世情，事情。

社会，生于人情，长于人情。

“道高一尺，魔高一丈”，此处之“道”，乃人们已

经习惯的道理之“道”，而非天地人本源之道，所以这个

“道”自然胜不过那个真道。人也无奈，只好用“魔”字

来表达那个真道了—情魔、心魔，在不知不觉中主宰人

的眼耳鼻舌身和心脑。

于是总有时候，我们知道，但做不到。

所谓“人情大过债”，便是中国普通百姓的基本意

识，基于契约精神的债可以少还、后还，甚至不还，但人
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情绝不可不还。所以，要在中国的基层社会普及“契约精

神”，历来、将来都是很不容易的。中国文化的“面、

命、恩”，都是一个人情。

对中国人，“人情”这个词，大概是最说不清、说

不全，甚至是说不对的，可又不能不说，更不能不做。当

然，首先是绝不能不理会。

终于，汉语词典中概括出了五个解释：

①人的感情；人之常情。②情面。③恩惠；情谊。

④指礼节应酬等习俗。⑤礼物。

这些解释既虚也实，是大白话，我这里倒更愿意换个

角度尝试一下：

人情是个人、人群乃至民族的心智惯性。

人情是我们在成长过程中，受血缘、环境、教育、经

历的影响，逐渐形成的相对固化的思维、观念和表达的

模式。

观念，是人或人群对世界和对自我的看法与态度；

思维，是人或人群反映客观和主观世界的角度与程序；表

达，是人或人群沟通的形式与工具。

两千多年前的智者列御寇写了《愚公移山》，两千多

年后的伟大领袖毛泽东也写了篇重要文章《愚公移山》，

还有同名的油画、电影、歌曲，成了脍炙人口的成语和中

学课文，当然全都是褒扬愚公的。然而现实中，似乎还是

智叟多过愚公，且被赞为“随机应变聪明人”。
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闲情如茶，激情如酒，两种人情水，一样蕴情性。有

闲情让人能够看得细点，有激情让人能够说得真些，当然

可想可写的也就洋洋洒洒了。

礼义廉耻是人情，温良恭俭让是人情，法术势是人

情，七情六欲是人情，生活沟通是人情，追名逐利是人

情，政治历史是人情，几百块或几十亿的物件也是人情，

琴棋书画诗酒茶、衣食住行养乐花都是人情……

人是核心，中国人的血缘也是和水土气候乃至饮

食有关的。我总觉得，饮食是人性格形成的一个重要方

面。常见如中国的包子和欧洲的Pizza(比萨)，就很有得

一比：包子含蓄与Pizza张扬，仅仅是一个方面；外表光

鲜诱人而饼胚亦是一块死面的Pizza，与外表相似而内馅

大不相同的包子所体现的“和而不同”，才是更重要的

又一方面。

吃法当然影响性格，西辣东酸，南甜北咸，中国人

内在的差别也不小，广东人敢吃敢闯，好荤多欲，前戏开

场；川湘人麻辣出坚忍顽强，打天下适合，但后戏就得精

菜细做的江浙鲁人来收拾了。

食色性也，写人情光说吃不说色不行。女性人口比例

一贯偏少，以稀为贵，所以汉语有“女色”一词，当代汉

语又称另一性为“难人”，所以最复杂的人情，当然是婚

姻了。
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食色不离酒，凡是卖得好的酒，广告里都不乏色，

继而酒色财气，酒与钱都是很重要的沟通工具，是人情利

器，焉能不提？

孟母三迁，除自然因素以外，环境与文化的后天熏

陶、改造，成就了人情的差异。

中国人讲究用巧不斗力，所以没玩儿斯巴达克斯那样

的角斗士，没玩儿西班牙斗牛士，更多的是玩儿斗蟋蟀、

斗鸡这些奇巧，那个精、那个趣，就是没有那个险。还有

就是玩儿鸟、玩儿鱼的传统，弄个精致笼子豪华缸，限制

小精灵们的自由。

不过，人情的悲哀之一，便是一些人相信对狗猫好比

对人好要好。

言为心声，说人情，不说说中国话哪儿行？光“差不

多”“不好意思”这两句话七个字，就够写上几本书了，

太丰富了！中国男人一看就懂的“上前一小步，文明一大

步”厕所格言，我就搜集到了几十条不同的英语翻译，拿

去请教几个外国人，读得实在很囧。看来，说外国话，真

的很减人情味儿，难以表达中国人的心思情怀。

中国史上，大凡是个“人物”的，都是在人情上大有

建树的，都是创建了一套系统有效的人情理论和方法的，

无论是超然世外的老庄，还是入世励志的孔孟，或是荀子

墨子等；《战国策》实乃人情之策，《史记》更是人情之
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记，《资治通鉴》是当之无愧人情之鉴，更不用说让人战

战兢兢的韩非子、鬼谷子了；名垂青史的刘备、曹操、诸

葛亮，嵇康、韩愈、苏东坡，关羽、孔融、蔺相如，名人

乃因人情而名；再从独尊儒术的汉武帝，到杯酒释兵权的

宋太祖，禁止佛徒饮酒食荤的梁武帝，美女情乱礼法的唐

高宗、唐太宗，杀尽功臣的明太祖……政治亦是人情，

如近代人情大师的巅峰大概就是曾国藩了，甚至毛泽东

在1937年的《反对自由主义》中列举了自由主义的11种表

现，其实也是一篇关于中国人情的分析文章。

中国人有“人情练达即文章”的名言，可此言出处的

《红楼梦》作者曹雪芹，写出空前绝后奇文，在人世间却

颇为潦倒。书里，他把这句话放在了“十二钗”中凤姐的

房间，暗喻她才够人情练达。

所以真正人情练达的人，是以人际关系周旋之事做文

章的，乐此不疲，从市井角力到政坛风云。而在纸上做文

章的，倒是很少在人际间练达，实属看得清，但做不出的

“文人书呆子”。

好在多数中国人习惯于对“书呆子”的公论，真的

把“书呆子”当成不懂人情世故了，在他们面前便毫无顾

忌地淋漓展现，于是活添了好多的纸上文章素材，人情成

就了书理。所以古往今来，但凡真正治人得权的中国“人

物”，一定都读过些书，且能把书读“薄”，读进去，也

读出来了。
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虽然人情世故世代相传，处世格言人人信手拈来，

随时可以高谈阔论，但绝大多数人依然抱怨终日为人情所

困，很多人费心耗财追索奇效妙方，有家教规，有畅销

书，有大师课，头头是道，真正用到自己身上，却是七窍

通六窍。

究其缘由，还是因为脱不开自己心底那个“情”。

自古不乏阅历超群看透世情的高人，也就有“天地不

仁以万物为刍狗，圣人不仁以百姓为刍狗”这样的“道”，

有“多情者多艰，寡情者少难”这样的“告诫”，有“天

若有情天亦老”的感慨。我自己也曾说过，最强大的人没

有爱人只有敌人，最幸福的人只有爱人没有敌人。

可自觉当已该知天命之际，依然看不透“情”字，于

是才有诸多文章。大怒伤肝，大思失爱，我更愿意认为情

如水，人无水不生。虽然，死在火里的人，似乎要比死于

水中的人少得多。

人情作话题不好写。好在作者是正宗中国人，有七情

六欲，有观察思考的坚持，努力“读万卷书，行万里路，

阅人无数”……所以也就有了《中国人情》。前两版重印

一二三四五……次，这如今到了第三版，增删多，所以称

“新编版”。

人活着，总有些看法想法，基于中国情调的人性反

思，把中国人的心思与情绪，中国话、中国吃、中国事
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儿，以轻松些的言辞聊出来，闲时给忙人们一点儿思考和

启发，于是就有了本书。

从2013年本书第一版面世以来，围绕人情主题找我倾

诉的，提难题、问怪题的，线上线下人日益多起来。2017

年开始，在一些高端班和单位，我应邀开设了“传统文化

精要与中国社会人情”课程，为此，自己就必须更多地去

思考、研究这个主题，要做得更好，于是就有了新文、新

书。增删近20篇，短文多，修改更多，但整体保持了呼应

延续的思想体系和文化状态。

我本驽钝，于出书向来较懒散，所以《中国人情》更

多真情善意，而非妙文玄理，多年来读者意见表扬多、批

评少，这也是中国人情哦。三番增删，依然有不尽如人意

之处，我真诚期待得到读者们的提点、指正。

能够持续有新版，真诚感谢王燊娉老师的关心与支

持，也要感谢家人和友人们的帮助。

          万 钧    

 2019年1月12日
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熟知未必是真知

直到2013年初，我在江苏泰州一家光伏企业作培训

时，听到几位车间班组长都说起这句话，我才知道这个典

故的普及程度之广了。

典故大概是2009年春开始的，我在课堂上常做的游戏

之一—

拿出一张崭新的100元人民币，正面朝向大家。我问

在座的几十或者几百位听众：“认识吗？”大家哈哈笑。

我问：“有吗？”大家继续哈哈笑。再问：“大家喜欢

吗？”呵呵，没有一个说“不喜欢”的。

看着大家喜欢的笑容，然后我问：

有谁能告诉我，这张钞票的背面图案是什么？

—这么多年了，几百遍了，成千上万上十万人次

了，能立刻就正确答出来的人，寥寥无几，包括十几家大

小银行的干部们。

有些人立刻若有所悟，有些人疑惑，有些人含笑，少
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数人赶紧掏口袋，极少人嘀咕：知道正面就行了，干吗非

要知道背面呢？

其实那钱，也就好比我们的生意业务、产品工作，或

是客户朋友，甚至亲人家人，我们自以为很熟悉，因为天

天接触，天天琢磨，倾心向往，渴望拥有。

但是，我们却未必真正了解。

也许因为我们很少从不同角度与侧面观察世界，也许

因为我们没养成认真仔细的习惯，也许因为我们懒于或者

疏于观察细节与变化……

结果，终于有一天，面对“意外”，我们惊异地喊：

呀！怎么会这样？

其实，很可能那件事情、那个人，本质上就是这样。

只是我们之前没有发现、没有发觉而已。

一般都认为人有感性和理性，是大脑思维所产生的理

性决定了人的行为。可是，若没有正确的感知、感性，又

焉能推理演绎出正确的理性判断？

感性基于观察，眼耳鼻舌身，视听嗅味触，有直接的

观察、感知与积累，也有间接的观察、记忆与积累，前者

如第一个吃螃蟹的，后者如无数读书破万卷的。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。可若要走出山来

看山，那么既要打破现状，还要付出很多辛苦。而人性中

的惰性，还有恐惧心理，恰恰是不愿意这么做的。

于是很少有人会凡事问个为什么，当然以讹传讹也就
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理所当然。

本来嘛，怀疑一切是一种深重的痛苦。

知识究竟是什么？在世人皆知的《盲人摸象》故事

里，五个盲人亲手摸一头大象，那个摸到大象的腿，说大

象像根柱子的人；那个摸到大象的耳朵，说大象像个大蒲

扇的人；还有那个……也许这一生他们都坚信自己“亲身

经历”的知识，乃至他们的子孙，即使没有眼盲，只要没

有亲眼见过大象，没读过能让他们信服的相关书籍，他们

也会坚定地相信祖先亲身经历和传授的“知识”，并延续

下去。

人们熟知“水滴石穿”，于是忘记了自然物理现象：

一滴水一直滴在大石头的一个位置上，会滴出一个小洞积

水，然后外溢；或者，滴出个钟乳石……

人们熟知“不要让孩子输在起跑线上”，却忘记了衡

量成败的是终点线，拼命压迫孩子，于是成就了野草般疯

长的教育公司、补习班、幼教甚至胎教产业。

人们熟知“给孩子最好的”，却忘记了“梅花香自苦

寒来”“千金难买少年穷”……也不愿意像广告中说的那

样“男人，就该对他狠一点”，于是孩子们只好等到走出

家门后再去感受外人的“狠”，以致长不大、后悔长大、

消沉、逃避……

人们熟知“越给孩子更多的钱花，他的身边就越可能

会聚集更多的坏人”这个古训，却不愿意(或者舍不得)少
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给孩子一些钱……

人们熟知抽烟不好，劝酒不好，发脾气不好，可

是……

原来，“知道”，也并不能让人就咋样。

—只有习惯地、有效地做到，才是真知。

我们都熟知“看问题要全面”这句话、这个真理，可

却很少做到，很难做到，甚至根本做不到。

林忆莲唱《伤痕》：爱有多销魂，就有多伤人……真

情究竟是要销魂，还是要受伤？

赵薇唱《拨浪鼓》：女儿是爸爸甜蜜的负担……真情

究竟是要甜蜜，还是要负担？

一种或狡猾或逃避的回答，是两者都要，同时要。其

实，那就恐怕是违背逻辑常识的了。最好的、最后的自我

安慰，可能是：不得已。

—因为不愿意改变自己。

如果知道了绝大多数人是活在“熟知未必是真知”的

人情习惯中，再基于这个规律去进行人际沟通，进行广告

策划，进行营销推广，将大有裨益。

其中包含的真谛，就是那句被千百万人说了百千万遍

的话：

谎言说一千遍就是真理。

善于如此做的人，是高人，也是本书中所指的那些
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谋士。

所谓历史，就是太多的时候，我们只是看到了有些人

希望我们看到的事物。

在这个基础上，我们有了自己的认知、记忆、推理、

演绎、联想等，长期固化而成就了我们的心智模式和人情

习惯。

不知道不知道当然危险，知道不知道必然警惕，而既

然知道熟知未必是真知，那已然是真知。

从熟知到真知，前提是见人之所见，知人之所知，而

后—

见人所未见，方有机会。

知人所未知，方有力量。
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食色性也

“食色，性也”，是《孟子》书中的名言，其意强调

尊重人性，至于这个意思到底是孔子、孟子还是告子先说

的，倒不重要了。

食为天，已经成为中国人的共识，最基本的人情。

性，与生俱来，乃人道，道生性为一，一生二为

阴阳。

当然食是阳，中国人见面，不论亲疏都爱大声招呼一

声：“吃了吗？”—这很人情味儿的！

于是，色，只能是阴了，那可不能随便和人说的，就

算想说也要忍着。色的话题，往往以心领神会的荤段子、

悄悄话、限制级电影等形式存在，能说那话题的人，可是

人情关系不一般的标志。

吃的话题可以出很多本书，很多电视节目(《味·道》

《厨王争霸赛》《舌尖上的中国》等)，正所谓：食不厌

精，脍不厌细……
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天阳地阴，所以食天色地。

先说食为天。

对一个感官和心智正常的地球人而言，“吃”，一定

可以成为喜爱中国的理由，因为中国的“吃”可以唤起一

个不迟钝的人的所有感官系统的冲动，并反馈到心智。

中国人爱吃，会吃，敢吃，学吃，食材种类之多，食

物做法之繁，饮食形式之丰，色、香、味、形、器、意、

史、养之渊源考究，不但博大精深，而且兼收并蓄、与时

俱进。这一切，在一定程度上，也助长了中国人的思维发

散能力，吃得多，刺激全面，吸收全面，头脑才能想得

多啊！

况且，现代医学也告诉我们：胃是人的第二大脑。所

以这个“脑袋”中的活动，当然会影响我们的情绪和思考。

据说一位法国学者在研究了中国文化多年后，对他的

中国同行兴奋地说：

我终于明白了中国文化其实就是吃的文化……

工作叫“饭碗”，受人欢迎叫“吃香”，嫉妒别人叫

“吃醋”，压力增加叫“吃紧”，负担太重“吃不消”，

犹豫不决“吃不准”，自私自利“吃独食”，花费积蓄

“吃老本”……

态度恶劣是“吃了火药”，态度坚定是“吃了秤

砣”，没人理会是“吃闭门羹”，办事不力是“吃干饭
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的”，有苦难言是“吃哑巴亏”，官场受宠是“吃透精

神”……

领导教训部下：干什么吃的？

师傅教训徒弟：一招鲜，吃遍天！

胆大吓唬胆小：吃不了，兜着走！

食色性也，所以中国男人说秀色可餐，归根到底还

是吃。

看着外国人如此全方位研究中国字“吃”，还真的有

点儿“吃饱了撑的”！

民以食为天，中国人重视吃，于是能否供人吃，也成

为国人衡量事物价值的重要标准之一。

譬如，《新华字典》算是中国孩子认知世界的启蒙工

具，里面是怎样定义和解释动物的呢？我手边正好有本

2005年的《新华字典》第10版，有目的地翻一翻，果然

有些惊叹：

357页，牛：肉和奶可吃。

556页，羊：肉和乳供食用。

634页，猪：肉可食。

585页，鱼：大部分可供食用或制造鱼胶。

如此地定义动物，让孩子们又如何从小确立“动物和

人和谐共处”的意识呢？

多少有点慰藉的是，鸡、鸭、鹅、兔、狗、蟹、贝等

字条，没有“可吃”之类的注释。但虾就很不幸了，注释
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里也写明可以吃，泥鳅的“鳅”也没逃过。

至于“鲍”“鲈”这两个字，定义居然是：肉味鲜

美。瞧瞧，这是从小培养吃海鲜的需求，还是吊孩子们的

胃口呢？有句成语“好心当成驴肝肺”，其实那可是好吃

的菜。老南京人应该知道，民国时期的南京就有一道名

菜—五香驴肝肺，很好吃的，还有句广告语：吃了驴肝

肺，能活一百岁！

从某种意义上讲，吃什么和怎么吃，会比较多地影响

一个民族的体格和性格。

先说点沉重的，中国人的胃癌发病率是世界上最高

的，多少跟咱们的饮食习惯有关，大多数人穷了两三百

年，早已有了吃剩饭剩菜的家传“好习惯”，不少伟大的

父亲从做丈夫时就开始担任家里的“剩饭桶”角色了，剩

的一锅端，倒下得更早点儿。好在现在越来越多的人开始

把剩下的蔬菜倒掉不过夜了。

很多人都喜欢腌腊、酱菜等小菜，诸如咸肉咸蛋、

榨菜泡菜、雪菜渍菜、豆豉豆腐乳，还有什么老坛酸菜牛

肉面、腌制的鸡鸭鱼，那得有多少亚硝酸盐啊，越吃越爱

吃，甚至天天少不了，焉能不害肠胃？排在世界胃癌前三

名的国家还有韩国、日本，和中国同类菜肴特色果然

相近。

在咱中国，食材最杂，最能在吃上考究又什么都敢
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吃的，要数广东人。广东菜里荤的很多，广东人爱吃各种

动物的肉，所以他们的胆子够大，近代以来，关键时刻总

是“为天下先”，所以钱锺书先生说的“三个半中国人”

里，第一个冲出来的就是广东人。

广东菜相比起精软素雅的江浙菜，使人不禁联想到广

东人和江浙人的性格之异，很可以作些发挥的。于是，做

文人的、做官比较成功的，多是江浙人。

四川人、湖南人爱辣，性格自然弱不了。一位吃麻辣

的四川伟人，大胆地选择广东作为改革试验区，摸着石头

过河，不争论，让其他广大区域的中国人发现了，原来还

有那么多“可吃的”“可做的”。南风北渐，连粤语都成

了财富的感官标志。想想，当年若是把经济特区首先设置

在“食不厌精脍不厌细”的山东，譬如青岛和烟台，会这

么快、这么强吗？

究竟是会吃的人更聪明，还是聪明的人更爱吃，其

因果关系大概也和“鸡与蛋”一样。但随便翻些书，就随

处可见名人与吃的典故轶事，当然中国人最多这方面的记

载，古书和现代传媒都对此津津乐道。

史上第一个吃螃蟹的人不知道是谁，无名，可第一

个品尝鲎、蚝、蒲鱼等潮州海味的韩愈，却是大大的千古

名人。要说鲎的样子可比螃蟹可怕多了！这位“唐宋八大

家”之首的河南人真够胆大，吃完了还写下《初南食贻元
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十八协律》：我来御魑魅，自宜味南烹。……卖尔非我

罪，不屠岂非情。

原来韩愈说的是，吃下这些怪物才合乎人情啊！所以

我提醒自己：今后再吃一些模样可怕的荤菜时，一定要多

默读两遍《师说》。

甭管什么吃的，只要据说有个名人爱吃，那故事传起

来就大大提高了身价。火爆的电视连续剧《步步惊心》，

历史学家们吐槽，茶叶商们关注的则是四阿哥喜欢太平猴

魁，八阿哥喜欢日铸雪芽，九阿哥喜欢明前龙井，对他们

的产品促销很有用。

我嘛，竟有幸和四阿哥同好，惶恐惶恐！

民国四大权臣，也是四大书法家，亦是四大美食家：

吴稚晖的古篆，重情趣苏菜；胡汉民的汉隶，喜粤菜；谭

延闿的行楷，好鱼翅；于右任的草书，偏好民间特色菜

肴。看来，吃的艺术，书法的艺术，为官的艺术，是相

通的。

当然其中最长寿的要数吴稚晖，享年88岁，最喜欢

“鲫鱼烧苋菜”“红烧萝卜”，看来简朴而重情趣的苏

菜，养人心啊！

八十多年前，国民党元老陈果夫创造了“天下第一

菜”，混合番茄、锅巴、虾仁和神仙鸡，以鸡虾之鲜、

番茄之色、锅巴之香，实现上口、色美、闻香、音和四

德俱全，还当场挥毫，写下七言十四句的《天下第一菜
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颂》：……勇能赴敌屈能伸，因物尤可长志气，我今郑重

作宣传，每饭不忘愿同嗜。

虽然这菜后来还有“平地一声雷”“轰炸东京”之类

的响名号，可这菜的耗费，实在是让当时的平民们可望而

不可即。如今，物质极其丰富，普通的南京人亦可经常

吃到这道所谓的“民国公馆菜”，然而心情已大不同。

吃不同，当然显现人的差别，首先是人情的差别，情

深吃肚子，情浅吃面子。非要请你吃昂贵菜的，不如非要

请你喝好酒的；非要请你吃豪华酒店的，不如请你吃特味

小馆的。

吃，还有学问的差别，外国人只吃胸脯肉大腿肉，不

吃鸡爪鸭脖子之类，恰恰这些部位是运动最多的部位，是

活肉。

类似的是美国人吃西洋参，是不要根须的，殊不知根

须部位的人参皂甙的含量反而高。很多中国人能做出非常

正宗的西餐西菜，对中餐厨师们来说更不在话下，可很

少有外国人，甚至外国厨师能把中国菜做好的，譬如红

烧肉、炖菜核……

过分于“吃”的人，也一定是性情过分的人，是行

事过分的人。溥仪在《我的前半生》书中回忆老祖宗传下

来的规矩，有75人专为皇帝做饭。现代社会也常常爆出几

十万的奢侈宴席，那都不是常人常事，不值一提。但时常
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考究点饮食，时常体验点美味，时常感受点美好，可视作

中国人性格健全的标志之一，当然还有对于人的智慧的启

发，治大国若烹小鲜嘛。

考究吃的人，感官格外敏感，观察力强，善于发现细

节美，艺术细胞当然发达，譬如西餐之都法国、意大利，

其工业设计也非常棒。传说，第一个意大利比萨饼，是公

元13世纪，马可·波罗在中国住了17年后回到意大利，因

日夜思念咱们“葱油饼”的美味，而强迫那不勒斯的一位

厨师凑合做出来的。至于法国人的奢侈吃，能细节到用贝

壳、黄金和象牙制成的小勺，舀“里海珍珠”Beluga(鲟

鱼鱼子酱)。德国人嘛，就不说啦。

说到西方饮食，我最喜欢的是甜点，一来糖的甜味能

让人的情绪好、乐观，二来喜欢大杏仁，那可是对身体

健康很好的。世界上好吃的蛋糕等甜点，像英国的甜蛋

糕，法兰西的奶油蛋糕，德国的沙哈蛋糕，意大利的脆

饼，都有大杏仁的身影。与时俱进，吃洋餐很正常，也很

方便，但还不至于陶醉。

米其林星级餐厅，菜单也不过二三十道而已，这和中

国餐馆动辄百来道菜肴没法比，人家讲究稳定，原料、方

法、形式、预订程式都一致，是“能吃什么”；而中国的

大厨哪个不会即兴发挥，是“想吃什么”。

人是活的，干吗菜肴要那么死？
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饮食习惯可能是人最难改变的行为习惯，经常出差在

宾馆吃自助早餐，丰盛得琳琅满目，发现真正洋人的餐盘

里，食材品种比较少，端一盘子品类丰富的食物的，常常

是中国人。

外国人对吃食的科学化刻板，使得不少东南亚餐厅即

使高档到米其林星级也常亏损，毕竟这里有大片的中餐地

盘。2012年6月开始，央视二套的《厨王争霸中法顶级厨

艺大赛》节目里，我们看到外国大厨们比创意、比应变、

比智慧，是要明显弱于中国厨师的。而各国美食的那些烹

饪方法，模仿嫁接后早已成为中餐的新款新味，市井间的

中国百姓家里，蒸煎出的西菜、烘焙出的西点超越洋正牌

的，多了去了。

食，如此重要；色，自然轻怠不得。

既然同为“性也”，当然食色相连，中外相通，虽然

外国餐饮业美女少些，那是因为都表现在别的方面了。马

卡龙是法国人爱吃的甜点，它的另一个响亮的名字叫“少

女的酥胸”；茭白是中国江南深受喜爱的食材之一，在台

湾，它更著名的名字叫“美人腿”，还专门有个美人腿

节，主题就是美食。至于菜名，就更加无所顾忌了，诸如

“鸳鸯鸡”“夫妻肺片”“红男绿女”等，我还在街头小

铺吃过一道“少妇泼辣鸡”，还没吃到嘴，就见邻桌一
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长发美女狠劲捶男友后背，原来他点的也是这道菜，暗

喻吗？

色，还是先说孔子，《论语》中，孔子两次说到“吾

未见好德如好色者也”，一次是在《子罕》第九篇，一次在

《卫灵公》第十五篇，德色如此相提并论，可见好色于人之

重要。

就说咱中国四大古典名著，和《三国演义》《水浒

传》《西游记》相比，喜欢《红楼梦》的人，自然要多

些，可能多多了。还有不少人，是偷读私藏《金瓶梅》。

尽管很多学者纷纷说这两部书是多么地反映社会与历史，

但没有哪个读者能回避其中的“色”。

想当年我上大学的时候，读了那么多的书报杂志，也

只看过一个稍微荤点儿的段子。

如今，一桌10个人2瓶52度白酒的饭局，露骨的荤段

子似乎就能有104个，比酒味儿还浓。

谁若在众人面前过于含蓄、庄重，会被千夫指为伪

君子闷骚。普通百姓，也能够侃侃而谈“食色性也”的道

理，也能够常常唠叨两句英语的Kiss、Sex。

写此文时正赶上H7N9禽流感在江浙沪肆虐，波及京

豫，夺人性命，闻者色变，可怜我很喜欢吃的那些鸭子

啊，纷纷惨遭扑杀。我爱吃鸭子，但北京烤鸭例外，因鸭
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性凉滋阴宜炖煮，最喜好的还是南京盐水鸭。其实，鸡才

适合烧烤。

鸭子是最好的荤食食材，不但给我们营养，还启发着

我们如何做人。吃鸭子时，会联想到它们浮在水上端庄、

悠闲的样子，可两只蹼却必须在水面下拼命划水！
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人字两画

人，一撇一捺，两画。

按照最早的中国字典《说文解字》的著者许慎先生

的说法，先有文后有字，那“人”该属于文，依类象形。

“人”这个字，楷行草隶篆，都是两画，就是在甲骨文、

金文里，也是两画。

为啥是两画？

阴阳合而为人：天加地，爸爸加妈妈。

优点加缺点合而为人。

既然兼有优缺点，那么，人—优点多还是缺点

多呢？

几年来，我问了成千上万的学员，答案倾向于—

缺点更多。

依据之一就是：道高一尺魔高一丈。

长的那画是知，短的那画是行，人们最恨自己的就

是—知道，没做到。
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知易行难，明知故犯。

有短，可还偏要护短，刘劭《人物志》说：夫人之情

有六机……人情皆欲掩其所短，见其所长。是故，人驳其

所短，似若物冒之，是所谓驳其所伐则婟也。

哈哈哈，这才是人之常情！

人字两画，首先是男女的统一：“半边天”也好，

“男人的一半是女人”也好，要追求绝对的平等平分，是

幼稚，或者比幼稚更甚，各有短长才能相互支撑。

人字两画，还是得失的统一：得失即祸福，互为矛

盾依托相辅相成，妙在心理的平衡，物极必反，有得必有

失，所以敢于不犹豫，才能不后悔。

在上海交大，我看到“一代工程巨子”凌鸿勋

(1894—1981年)先生的一幅行书条幅，这位当年的南洋大

学校长、研究院院士，以清秀舒朗的行书抄录先秦佚名根

据春秋楚相孙叔敖的故事作的《忼慷歌》：

贪吏而不可为而可为；廉吏而可为而不可为。贪吏而

不可为者，当时有污名；而可为者，子孙以家成。廉吏而

可为者，当时有清名，而不可为者，子孙困穷，被褐而负

薪。贪吏常苦富，廉吏常苦贫。独不见楚相孙叔敖，廉洁

不受钱。

这人情世理，何止一个“难”字？

人字两画，是性情的统一：虽爱烧香算命却无宗教信

仰，虽常窝里斗却也爱抱团，很爱挑刺也会打圆场，爱说
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闲话却不爱管闲事，时常圆滑却也耿直，世故时候也有坦

诚，刻板却也灵活，讲礼仪却又少公德，主中庸却又走极

端，崇尚节俭也喜欢排场，尊传统也要赶时髦，呵呵呵，

这样才是人味儿。

人字两画，说明人有先天之气禀，也有后天之习性，

哪个重要？哪个首要？这可是两位美名千古的大师朱熹与

王夫之，对人性界定的不同观点。其实呢，两个合起来才

是一个站起来的人啊。

人字两画，更是内外的统一：内是自己是资质，外是

环境是资源，人要活得好，不仅要有信心，还要有信息，

不仅要有正气，还要有运气。

“性格决定命运”这句名言就包含了两方面的因素：

自己的性格决定了命运的一半，领导的性格决定了命运的

另一半。领导，指的就是主导我们生存、工作的环境。孟

母三迁，造就了一个伟大的人。

人字两画，是分合的统一：人的生存，有合作也

有竞争。有个著名的笑话，据说两所高校的大学生辩论

赛，正方的论题是“人类社会的发展主要靠合作”，反

方的论题是“人类社会的发展主要靠竞争”。双方针锋

相对，唇枪舌剑，势均力敌，正方一女生突然抛出一个

“爆震弹”：

人是父母所生，请问反方辩手，如果没有你父母的合

作，又如何能够造出你？又如何能造出人类？每个人都
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来自人的合作，所以我方观点是：人类社会的发展主要靠

合作。

不但反方辩手，就连全场都一下怔住了。谁说不是

啊！然后观众热烈鼓掌，笑声不断。

愣了几十秒钟，反方一位男辩手站起，大声提问：

人确实是父母所生，我也请问对方辩手，如果没有你

父亲的一个精子在陌生环境中竞争拼搏，在上亿个精子中

脱颖而出，又如何能够造出你？又如何能造出人类？所以

每个人都来自人种的竞争，所以我方观点是：人类社会的

发展主要靠竞争。

全场又是稍微怔了一下，迅速地震撼起雷鸣般的掌声

与欢呼。

故事没必要去验证，因为道理已经说得很明白啦！

人字两画，还是虚实的统一：虚实变换，轻重相宜，

凡事有度，或显而易见的大虚大实，或不易察觉的小虚小

实，轻松显智慧。

虚实轻重，我在看别人写“人”这个字的时候，最有

感觉，字如人，见性格。

人字两画，也是真假的统一：人生世界有真也有假，

识真识假，求真弃假，或假戏真做，或真戏假作，才有

智慧，才有得失，才有苦乐，才有一张一弛，才有情调和

趣味。

幼年时，相信一切童话都是真的；青年时，怀疑一切
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道理都是假的；中年时，认清了世界的半真半假；老年

时发现真假并不重要，重要的是有一个好身体、一个好

伴侣。

人字两画，还是现在和未来的统一，现在是过去的

未来，也是未来的过去，我们的未来取决于我们现在的选

择。选择坚持，或者选择放弃，对于大多数人，失败未必

是成功之母，因为没有坚持；成功反倒经常是失败之母，

因为会以偶然的经验应对新的变化。

有些事情，我们明知道是错的，仍然会坚持，因为不

甘心；

有些人物，我们明知道是爱的，也要去放弃，因为没

结局。

人生，就是选择与放弃。
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