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第一章  
水深火热国危难 救国济世奋争先

民族危亡人有责  奋发图强救国亡

柳百成出生在上海，祖籍常州，祖父辈生活在清末、民国时期的社

会底层。当时，列强凌国、强盗瓜分、政治腐败、民不聊生、国将不国。

作为曾经具有 5000 年灿烂文化的泱泱大国、雄居东方、世界盛世的子

孙，谁堪受辱？谁愿沦为亡国奴？！他们中的先悟者、先行者毅然奋起，

苦苦探索救国济民之路。柳百成父辈中的不少人都曾前仆后继地投入这

个伟大的行列，历经近百年之久。他们或探索民主、社会主义革命之道，

路途艰险曲折，甚至抛头颅、洒热血也在所不辞；或探索工业救国之路，

历尽艰辛，做出了众多突出的贡献。这些爱国救亡的光荣传统是我们民

族和人民的宝贵财富，这些勇于探索民族生存发展，敢于担当、为之奋

斗的传承，更是中华民族赖以生存和发展的精神瑰宝。先辈们的榜样，

细雨无声、沁润家人，使柳百成从孩提时就深受感染和教育，再加上亲

身经历了抗战时日寇的严酷迫害、国民党政府的反动统治、解放战争血

与火的生死斗争，初步懂得了国重于家，拥有深沉的家国情怀，树立了

强烈的爱国主义思想和肩负民族复兴重任的担当。

中华人民共和国成立后，他踏入清华校园，更容易接受爱国主义和
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社会主义革命的教育。在清华这个革命和科学交相辉映的大熔炉中，学

习成长、经受锻炼，经历了新中国成立早期暴风骤雨斗争的锤炼，体验

了社会主义初级阶段建设和革命的艰险。1978 年，迎来了改革开放新时

期，柳百成被首批选派赴美留学，担任总领队，更亲历和见证了中、美

建交震撼世界历史的伟大事件。他较早而深切地体会了我们与工业发达

国家间的巨大差距，目睹了世界的巨变，感受到发自内心的震撼！中华

民族必须在当今世界巨变的浪涛中崛起，迎头赶上，才能生存和发展，

才能立足于世界。他更加明确了自己应该继承先辈的光荣传统，完成振

兴中华的伟任。

清寒勤学艺高人  关心国事拥革命

柳百成的祖父曾是常州武进的一位私塾教师，曾中举人，后在上

海商务印书馆当校对。因人口众多、家境贫寒，伯父和父亲读完小学就

辍学当了学徒。对祖父来说，这是多么刻骨铭心的痛楚，自己一生校阅

了成百、上千万的文字和书稿，自己的孩子小小年纪却不得不与书本绝 

缘！然而，天无绝人之路，父辈们有幸生活在上海，这里是近代中国工

商业的摇篮和中心，拥有新兴的、全国最庞大的近代工商业，也为一切

有志之士提供了发展的空间，父辈们在这里得到了特殊的锻炼和成长。

上海更是中国工人阶级出现最早、最集中的城市，全国四分之一的工人

阶级、50 万产业大军在这儿工作、生活。上海产业工人阶级意识的萌生、

发育，为开始初步觉醒的社会带来了新的、巨大的震荡。上海既是近现

代新文化、工商业的中心，也是中西文化交汇的窗口，各种新思想、新

文化源源不断地通过上海涌入中国，为中国的新一代知识分子和工人带
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来了巨大的冲击。帝国主义更在上海滩割占租界 a，肆意掠夺中国人民，

激起了中国人民的强烈反抗。以“五四运动”为代表的反帝反封建的思

潮，虽发生在北方，却在这儿生根开花。苏联十月革命的社会主义革命

思想，更给苦闷的中国知识分子和开始觉悟的工人阶级指明了方向，也

为上海追求进步的青年开辟了前所未有的光辉前景。1921 年，积聚在上

海的先进知识分子与工人阶级结合，促使了中国共产党的诞生，许多有

理想、有抱负的知识分子和工人，跟随共产党踏上了救国济民、为实现

新的理想的社会而奋斗的艰苦历程。

柳百成的伯父柳溥庆（1900—1974 年）、父亲柳荫（1903—1979 年）

就是这样的上海工人的典型。当时，伯父在商务印书馆先做学徒，后为工 

人，日积月累有了相当的文化沉淀，较早接触到新思想、新文化，积极参

加了“五四运动”和“五卅惨案”的罢工 b。父亲柳荫早年也参加了“五卅

惨案”的革命活动及反对日本纱厂勾结日军屠杀中国工人顾正红而举行的

罢工斗争，兄弟二人共同接受了 20 世纪初上海工人阶级开始有组织的反

帝反封建的战斗洗礼。后来，为了摆脱贫困，探索工人解放和救国济民的

道路，他们兄弟俩都先后投入了中国共产党领导的工人运动，为工人阶级

的解放而战斗。当时，他们生活工作在这个中国技术最先进的大都市里，

a　租界：晚清国力衰弱，帝国主义以炮舰轰开了中国的门户，强行订立丧权辱
国的不平等条约，其中就包括强行割让租界。所谓“租界”就是在中国沿海、沿 
江、沿河的大城市，凡有外国人居住、经商、传教、从医、从教、从事军警活动
等的地区，该地区的行政、司法、警务、税务、教育、交通、公用事业、卫生、
宗教、宣传等活动，皆被他们所把持 ，中国政府一概不得干涉。侵略者组织了自
己完整的、独立的行政及警务系统，形成了“国中之国”。在这里，他们是统治者，
中国人反成了被奴役者。

b　五卅惨案：1925 年 5 月 30 日，日本纱厂停工，克扣工人工资，引起工人罢工。
工人、共产党员顾正红被枪杀，工人罢工抗议，走向街头，与学生一起游行示威，
共产党领导了这次工人运动，是共产党与工人阶级运动早期结合的重要标志之一。
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接触到了 20 世纪初世界一些先进的技术和文化。这些先进技术和文化也

给他们带来了极大的震撼和冲击，感到中国实在太落后了！中国工人阶级

一定要掌握世界上最先进的技术，才能振兴工业、发展经济，成为富民强

国之本。他们从工人的天职出发，较早地把发展工业技术与强国联系起来，

除了探索救国济民之路，更孜孜不倦地钻研技术、刻苦学习，以滴水穿石

的精神努力提升自己，先后都成了本门技术的掌门人、专家、企业家。他

们这种奋发图强、精益求精、一丝不苟努力学习、奋力掌握先进技术、发

展经济的思想行径，对后人也产生了深远的积极影响。

伯父于 1921 年参加中国社会主义青年团，是商务印书馆及上海闸

北区的第一位社会主义青年团员。他积极响应共产党的号召，赴法勤工

俭学。1924 年，他先后以自己在商务印书馆学习的优秀绘画特长和多年

在工人夜校刻苦学习法语的成绩，进入法国顶尖的里昂国立美术学院、

巴黎国立高等美术学院及巴黎国立印刷学校学习，成绩优异。1926 年，

加入中国共产党，曾与邓小平等革命先辈一起出版了旅法少共的机关报

《赤光》。他还负责封面与插图设计，使《赤光》图文并茂，一时成为巴

黎中国进步青年的精神食粮。1927 年，他赴莫斯科中山大学学习，参加

了中共第六次全国代表大会（简称中共六大）的筹备并在秘书处工作，

任中共六大代表。后因反对王明错误路线被开除出党。1931 年返沪后，

受王明影响的当地组织通知他：“自谋职业，等待联系。”然而，这个“联

系”从此石沉大海，杳无音信，不得不与党脱离了联系，自谋生路，这

一脱离竟是整整 20 年！

然而，在这 20 年中他没有沉沦，一方面自强不息，在美术、印刷

等领域逆境拼搏，推动、发展了中国的近代印刷事业，领导组建了中国

第一个印刷学会，出版了《中国印刷》杂志。与柳百成的父亲一起，发
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明了中国第一台手动华文照相排字机，印出了当时被誉为上海印刷精品

的《生活画报》等。另一方面，在白色恐怖下，他仍冒着生命危险，尽

自己最大可能为党工作。例如，在白色恐怖下，他与某些信得过的党员

联系，以自己的社会地位为掩护，长期把自己的家当作党的地下工作联

络站、军械藏匿处、重要物资的储存处和干部休养处。新四军的某些重

要伤病干部都曾在他家中长期养病，《新华日报》的印刷设备、抗日根

据地的医疗器材，甚至枪弹和炸药都长期藏匿在他家中。

1940—1941 年，新四军为了发展经济，决定筹建制币厂，伯父多

次秘密亲赴苏北根据地，帮助筹划、招聘、输送工人，采购、安装设备，

进行技术指导等。工厂建成后，印制出质量高超的钞票，为根据地的巩

固和经济发展做出了重要贡献。1942 年及 1948 年，遭叛徒告密，先后

被日寇与上海警备司令部逮捕，两次投入监狱。他立场坚定，巧于应对，

经社会多方营救，保护了党的机密，终无罪释放。1948 年，受党的委派，

伯父赴香港筹建南方人民银行印钞厂，印刷了钞票、通行证、广州解放

纪念邮票等，为迎接南方的解放做先期准备。

1949 年 5 月，上海解放，党组织急调伯父返沪，任命他为上海人民

印刷四厂副厂长。1950 年，伯父重新入党（“文革”后，重新恢复了其

1926 年的党籍）。后调到北京，任中国人民银行总行制币厂二级总工程 

师，兼印刷技术研究所所长。由于他业务强、眼界宽阔、经验丰富，以

多项发明和创造，经过大规模的技术改造和引进，为新中国建立了先进

的印刷厂，印制了当时世界一流的钞票，为发展国家经济建设做出了突

出贡献，出席了全国工农兵劳动模范代表大会。他从一个普通工人，经

过几十年艰苦卓绝的奋斗，始终把自己的命运与共产党连在一起，终成

了我国近现代杰出的印刷名家和出版家之一，获“新中国 60 年杰出出版
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家”称号，是中国印刷界传奇的领军人物之一。

父亲柳荫早年与伯父一起参加早期的工人运动，16 岁只身远赴北

平，在当时财政部印刷局当学徒，学习当时先进的铜版雕刻技术。返沪 

后，任职中华书局雕刻部，技术上刻苦钻研、精益求精，以“螺蛳壳里

做道场”的精神，逐步达到炉火纯青的地步，声名鹊起。后独立经营，

成立了华东美术雕刻公司。他逐步成了独步于华东地区铜版雕刻技术的

佼佼者，闻名遐迩。抗战爆发，日军占领上海，他坚守爱国立场，拒绝

受聘为日伪沦陷区的印刷纸币厂工作，而到地下党员领导的印刷厂任副

厂长兼雕刻技师。他曾冒着生命危险，历经艰辛，与伯父一起秘密帮助

新四军建立印币厂并完成制币的任务。他还亲力亲为，负责为新四军抗

日根据地的“四达银行”雕刻、印制“流通券”（实为苏北抗日根据地

的货币）。后来，又为苏北抗日根据地的“江淮银行”发行的一元纸币

精心设计图样、雕刻制版并参与制币的全流程。为此，还专门创办了由

共产党出资创办的上海“华光印刷公司”，伯父任经理，父亲任副经理，

以厂家作掩护，率先为苏北抗日根据地印制精致的货币。该币由于刻版

精致，质量上乘，为根据地的经济发展做出了贡献。1948 年，中华人民

共和国成立前夕，不幸遭叛徒出卖，与伯父一起被国民党反动派当局逮

捕入狱，全家遭灾，只能东躲西藏。由于证据不足，经社会人士多方营

救，终获释放，一块石头才落了地。孩子们再次背起书包上学校，然而，

处在敌人刺刀下的、暂时的安宁再也没有了。孩子们深知伯父、父亲的

爱国思想与活动不会就此消失，反动派可能还会再来抓伯父和父亲，从

此小小年纪多了一块心病，增添了一分忧虑，也逐渐成熟了。他们懂得

了只有打败日本帝国主义、消灭反动派，中国人民才有出头之日，他们

家的平安才有保障，他们的幸福才能持久。
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图 1-1  柳百成父母（柳荫及戎悦礼）

上海解放后，中国人民解放军华东军管会有关部门，曾专门发公

函表彰父亲和伯父敢于坚持对敌斗争的勇敢奋斗精神：“贵公司自 1941

年成立以来，在人民政府领导下，先后秘密印制了四达银行的‘流通

券’和江淮银行纸币。因此，曾受反动派军警迫害。此艰险牺牲奋斗之

精神，尤为人民大众所景仰。”1956 年，父亲带头公私合营，被任命为

上海市一联印刷厂厂长，1964 年，他从上海市第八印刷厂的厂长岗位上 

离休。

柳百成的父亲和伯父出身上海工人阶级，把中国的解放和自家的希

望、幸福都寄托在中国共产党的身上，这对家庭成员和后辈产生了重要

影响。再加上父辈们都身处中国最先进的城市——上海，接受了世界先

进文化技术的熏陶，较早认识到要摆脱贫困就要努力学习，长期付出超

人的努力，掌握先进的科学技术。所以，柳百成的父亲不管经济多困难，

借债也要想方设法把孩子送入上海最好的学校接受教育。他还在经济窘

迫时，毫不犹豫地为孩子购买大量课外读物，如购买 500 本一套的、百

科全书式的《小学生文库》给孩子们阅读，以开阔他们的视野，培养他

们读书的兴趣和爱好，汲取民族和世界文化的精粹，提升他们的知识和
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情操。柳百成小时读了文天祥的诗，牢记了“人生自古谁无死，留取丹

青照汗青”；读了范仲淹的著作，牢记了“先天下之忧而忧，后天下之

乐而乐”；读了顾炎武的著作，牢记了“国家兴亡，匹夫有责”，从中华

优秀传统文化中，汲取了宝贵的营养，坚定了对民族和国家的担当。他

亲历了当时上海日军统治下沦陷区的惨境，决心把父辈们的殷殷嘱托作

为自己一生奋斗的座右铭。

沦陷孤岛度日艰  抗日救国育少年

1933 年 2 月，柳百成出生在抗战初期，虽然年纪小，但与父辈一道

受尽了沦陷区的煎熬，尝够了日本铁蹄下苦难生活的艰辛酸苦，更从反面

受到了深刻的爱国主义教育。14 年抗战，由于未出生，或年龄小，不能

有所作为，后来逐渐成长，耳闻目睹，受到家庭、学校、社会的教育熏 

陶，懂得了日本帝国主义是中国人民的死敌，拯救中华民族、抗日救国

人人有责！

1937 年“八一三”事变 a，上海军民奋起英勇抗战，同仇敌忾反抗日

本帝国主义的侵略，四行仓库抗击日军的英雄事迹深深刻印在柳百成幼小

的心灵里。上海被日军占领，租界地区成为孤岛 b。1941 年，柳百成 8 岁，

a　“八一三”事变：1937 年，日寇侵略了华北，中国奋起全面抗争，8 月 13 日，
日军又南下侵占上海，狂喊“3 月灭亡中国”，气焰嚣张。中国组织 30 万军民奋
起抗敌，开展了淞沪大会战。终因海军、空军军力悬殊，虽奋勇抵抗，最终失败，
上海失守。

b　孤岛：上海有我国最多的租界，中日开战后，珍珠港事变前，日本帝国主义
还不敢随便触动其他列强在上海的租界。居住在英、美、法等上海租界内的中国 
人，虽四周皆是日寇统治，但还能暂保平安，故称“孤岛”。
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至今仍清晰记得当年守卫四行仓库的英雄团长谢晋元 a 被叛徒刺杀，出殡

的悲壮场景，素衣白马，数万群众为英雄送行。幼小的柳百成站立街旁，

目睹了为谢晋元团长庄严肃穆的送殡行列，民族的哀痛刺伤了像柳百成这

样小小幼儿的心魂，使他刻骨铭心，永世不忘：只有赶走日本帝国主义，

中国人民才能生存！柳百成的哥哥柳小培，“八一三”抗战时已是十来岁的

少年，他更积极地投入了这场抗日救亡活动。看到报载我军保卫吴淞的英

勇事迹，听到他们缺粮、少弹的悲凉处境，深受上海人民慷慨解囊支援军

队的感染，他与小舅一起买了大饼等食品，租小船，跨过租界与战地交界

的苏州河，给四行仓库守卫将士抛送食品。热爱祖国，不做亡国奴，奋起 

抗战，消灭日本帝国主义的爱国主义精神在青少年一代心中点燃、升起。

图 1-2  1942 年上海，柳小培、柳百敏、柳百成、柳百新

a　谢晋元团长：“八一三”淞沪抗战最后的守卫团长。奉命死守四行仓库，延缓
日军进攻，保证大军撤退。与日军激战四日，打退日军数十次进攻，最后弹尽粮 
绝，只好退到租界内。谢团长仍借公园日夜操练，准备再战，受到上海广大人民
的热情支持。日军对其恨之入骨，1941 年派人收买其下属，将其暗杀。他是中国
人民的抗日英雄。
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1941 年 12 月珍珠港事变 a 后，日军全面进驻上海，上海沦为日

本独占的殖民地，日军挖空心思镇压抗日力量，显现其威风。如 1942

年 2 月除夕晚，在原租界著名地段先后发生投掷炸弹和枪击事件，日

军认为是抗日分子所为，封锁六大区域，设置路障，拉上铁丝网，风

声鹤唳，枪杀数十人，血流遍地、惨不忍睹，上海人民处于水深火热

中。日军还在交通要道设置关卡，在电车经过外白渡桥时也要施展淫

威，每次电车过桥都要强迫中国百姓起立，向他们最早占领的日租

界——虹口方向致敬，并对群众搜身。一次，大哥过桥去虹口，就经

历了这种受尽屈辱的场面，哥哥深为不满：“在我们自己的国土上坐

电车，凭什么要对这些日本侵略军起立致敬，凭什么要受他们的蛮横 

搜查？”

抗战后期，大哥柳小培已进入中学，耳闻目睹日军暴行，更是义

愤填膺。当时日本军国主义奴化教育的魔掌已伸入学校，日、伪强制给

学校派来了日文教师，逼迫青少年学日文，灌输奴化思想。铁蹄下的少

年早早识事，认为报仇雪耻的日子到了，他的一位同学借故和日本教

师比武，乘日本教师无准备之机，把那个日本教师狠揍了一顿，那个

欢畅劲儿，真是甭提了！几天后，大哥和同学们仍沉浸在胜利的欢乐

之中。大哥也成了柳百成学习仰慕的好榜样，抗日救国，少年也责无 

旁贷。

经济上，日寇对上海居民进一步实施统治勒索，对许多物资进行统

a　珍珠港事变：1941 年 12 月，日本突袭美国太平洋的军事要地珍珠港，美军毫
无戒备，海军和空军损失惨重，美国遂对日宣战。美国参战，加速了日本帝国的
失败，促进了第二次世界大战的结束。


