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第一回  
王子安星沉碧海  骆宾王剑起清淮
虎牢关
外，两军对垒。

每队一百人，一共三十队。窦建德反复数过，李世民身后的玄甲军只有三千人。三千人就敢直面自己的十万大军，鹰扬河朔
的窦建德疑窦丛生。

对李渊这个年少英武的儿子和这支号称战无不胜的玄甲军，夏王窦建德早有耳闻，可他们此刻的狂妄还是让窦建德感到震惊。

窦建德认为李世民不可能这么冒险，一定有轻兵正在迂回攻击夏军，所以下令按兵不动，坐等唐军主力上门。

两军在烈日下进行耐力和毅力的比拼。一个时辰之后，夏军逐渐乱了阵形，有些口渴的将士擅自下马去黄河痛饮。

李世民和他的玄甲军依旧纹丝不动。

更多的夏军将士走向河滩，横过两军阵前。他们自恃人数占绝对优势，不信玄甲军敢主动挑战。

李世民一夹马刺，抽出长刀冲向夏军。玄甲军如影随形。

人声噪杂的前排夏军根本听不到后排战友发出的警报声，待他们意识到危险迫近时，玄甲军的战刀已经挡住日光，给他们带来人生最后一片荫凉。

此役夏军战死三千人，被俘五万人。黄袍金冠的窦建德在五万灰头土脸的俘虏中格外显眼，唐军主力随即转攻洛阳。心悦诚服的窦建德亲临城下现身说法，彻底绝望的王世充献城投降。

唐高祖李渊号称唐朝开国皇帝，但世人公认李世民才是唐朝的真正建立者。虎牢关之战一锤定音，年轻王朝的两个最强大的对手束手就擒。就算从玄武门之变以后到登上皇位起算，李世民也不过二十七岁，是当之无愧的史上最年轻的开国皇帝。西去取经的唐玄奘回国后证实，就连远在印度的戒日王，也知道中国有一位英明神武的少年天子。

李世民给唐朝开国功臣刘文静的第一印象是“豁达类汉高，神武同魏祖”
；北宋文豪欧阳修说李世民“除隋之乱，比迹汤武；致治之美，庶几成康”；毛泽东说“自古能军无出李世民之右者”；李敖也说唐太宗柔情侠骨一应俱全，使江山多彩，为人类增辉。

贞观初年，天下安定。这天早朝的时候，心情不错的唐太宗问：“众位爱卿，你们觉得朕和历史上哪一位帝王比较接近？”

文武大臣知道唐太宗希望被人比作尧舜禹汤，所以都投其所好，只有魏征一言不发。

李世民问：“魏征，你哑巴了？”

“臣过去在陛下面前信口开河，经常让陛下忍无可忍。臣担心陛下会怀恨在心，将来迁怒于我的子孙。”

“杞人忧天。魏征，你认为朕是那种反复无常的小人吗？”

“除非陛下赐我金书铁券
，否则我今后打定主意要尸位素餐明哲保身。”

“好，朕答应你。现在可以说了吧？”

“陛下很像杨广。”

隋炀帝杨广是亡国昏君，而李世民父子正是推翻他的统治建立了唐朝的人。满朝文武看见魏征把李世民比作杨广，都认为魏征凶多吉少。

李世民强忍怒火：“你说说看，朕和杨广有何相似之处？”

“杨广是隋朝开国皇帝次子，陛下是大唐开国皇帝次子；杨广凭自己的战功赶走太子当上皇帝，陛下也是凭自己的战功赶走太子当上皇帝；杨广涉嫌杀死父亲杨坚和哥哥杨勇，陛下也没有放过兄弟李建成和李元吉；杨广看上了大哥杨勇的妃子，陛下也收留了李元吉的妃子。陛下的皇位虽然是太上皇主动禅让，但后世肯定有人认为太上皇退位有些勉强。请问陛下和杨广是不是很像？”

魏征这些话虽然无礼，却都是事实，李世民哑口无言，过了好半天才找到理由反击：“至少我没有开凿运河劳民伤财。”

“大运河贯通南北，长远看来有百利而无一害。”

“杨广没有玄甲军。”

“陛下亲口对我们说过，当年跟随杨广巡视塞上，亲眼见证隋军士马之强。”

“杨广没有我长得帅。”

“承认杨广帅的人包括他的仇家，但说陛下帅的人主要是我们这些部下。”

“按照你的说法，朕还不如杨广？”

“靡不有初，鲜克有终。杨广已经盖棺定论，陛下亡羊补牢犹未为晚。”

夜深人静的时候李世民回首往事，发现自己当上皇帝的过程确实和老丈人隋炀帝如出一辙。他知道自己如果不奋发向上，就会被后人看作第二个杨广。魏征等人看准了李世民这种心态，便经常和他抬杠。

科举考试虽然由杨广开创，但是是由李世民把它光大发扬的。有一次李世民站在城楼上看着新科进士鱼贯而入皇城，得意地对身边的文武大臣说：“天下英雄尽入吾彀中。”“彀”是指弓箭射程，唐太宗的意思是天下英雄都在我控制之中。很多读书人为了金榜题名，一生都忙于赶考。中唐诗人赵嘏不禁感叹：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”

初唐四杰都诞生在贞观年间，骆宾王诞生在贞观元年(627年)，五年之后卢照邻诞生。贞观二十三年，王勃和杨炯携手来到人间。在大唐的天空下，有一位年仅七岁的诗人正引吭高歌：
鹅鹅鹅，

曲项向天歌。

白毛浮绿水，红掌拨清波。

骆宾王十岁左右离开义乌，跟随当上县令的父亲来到山东青州，在父亲的引导下和当地名士交游，神童的名声渐渐传遍齐鲁。在他父亲去世以后，厚道的山东人民不但没有把孤儿寡母赶走，反而让出当地的推荐指标，把他作为贡生送往京城参加进士大考。

唐初进士考试不糊名
，也就是说如果朝中有人，完全可以打招呼走后门。不过当时担任考官的通常是德高望重的大臣，一般不会做得太过分。那时每榜录取的进士很少超过三十人，所以每个进士的家世背景、作品人品甚至饮食习惯都会被人肉搜索，毫无秘密可言。每年出版的《登科记》都是当年的图书销量冠军。主考官要是让人抓住了把柄，很可能就身败名裂。

既然考试不完全取决于临场表现，举子自然想尽一切办法为自己争取印象分。最常见的就是“行卷”，即把自己比较得意的诗文抄录几份献给有名望的大臣。如果能够得到这些大臣的赏识推荐，那么你就可以提前准备庆功宴。还有一种方式是拉帮结派互相声援，为首的“棚头”即举子领袖连王公大臣也不敢怠慢。诗风清雅恬淡的刘长卿在中进士前就曾做过棚头，拎着实名制菜刀威慑主考官。

贞观二十三年(649年)，也就是王勃和杨炯出生的这一年五月，终南
飘雪，天下缟素，千古明君之首的唐太宗被牛鼻子老道忽悠，吃下给帝王特供的仙丹之后中毒，年仅五十就登极乐世界了。上天带走了一个伟大的帝王，送来两位杰出的才子，上天也是大唐的粉丝。

唐太宗逝世的时候，骆宾王正骑着瘦马走在夕阳古道，他痛哭一场之后继续赶路。连续几次考试失利之后，他不得不回老家义乌求助。古代诗人多数都是陶渊明的信徒，他们并不想进官场勾心斗角。可是不做官就没有俸禄，没有俸禄就无法养家糊口。思想徜徉在最美的诗乡，身体却停留在最脏的官场，这是古代诗人最纠结的地方。

虽然先后得到唐太宗之弟道王李元庆和大臣刘祥道、裴行俭的赏识推荐，但骆宾王只做过王府侍读学士、奉礼郎、侍御史之类的小官。这个裴行俭是个乌鸦嘴，他断言初唐四杰都难得善终，结果被他不幸言中。少年才子江湖老，骆宾王迎来了自己的六十大寿，可他得到的生日礼物却是坐牢的耻辱，罪名是监守自盗。他在牢里写下了《在狱咏蝉》为自己辩解。

西陆蝉声唱，南冠客思侵。

那堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。 

当时武则天已经垂帘听政，骆宾王因此怀恨在心：你武则天号称知人善用，却把我这个文坛领袖关在牢中，你不把我当人才，我就给你搞破坏。出狱之后，骆宾王去了幽燕一带的军队幕府短暂栖身，且对武则天的不满与日俱增。他用《易水送人》表达自己慷慨赴义的决心。
此地别燕丹，壮士发冲冠
。

昔时人已没，今日水犹寒。

调露二年(680年)，骆宾王调任浙江临海丞，世称骆临海。那里靠近他的老家义乌，但骆宾王却走上了一条不归路。三年之后武则天称帝，骆宾王在扬州和英国公李[image: image3.png]


之孙李敬业相识，并为李敬业写下了声讨武则天的著名檄文《讨武曌檄》
。李[image: image2.png]


就是传统评书里的徐茂公，入唐后赐姓李。

和王勃继承了家族的天才相反，李敬业显然没有遗传到祖父的军事才能，起义很快失败，但是骆宾王的檄文却千古传诵。骆宾王后来下落不明，很可能和徐敬业一样死于乱军之中。

《讨武曌檄》和王勃的《滕王阁序》堪称双壁。这两篇雄文的写作时间相差不到十年。骆宾王的文采到了连敌人都佩服的地步，据说武则天看到檄文中的“一抔之土未干，六尺之孤安在”，惊问：“宰相怎么能错过这样的人才？”

骆宾王之死还有其他说法，流传最广的是灵隐为僧说，事出唐人孟棨的《本事诗》。据说扬州兵败若干年后，流放江南的诗人宋之问去灵隐寺游玩，口占一联“鹫岭郁岹峣，龙宫锁寂寥”，可是怎么也想不出下一句。这时有人随口帮腔：“楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问左右张望，除了禅床上一个老和尚外，周围并无别人。他后来得知此人正是骆宾王，再次登门拜访时老和尚已不知去向。

初唐四杰中排名第一的王勃来自山西绛州龙门(今山西河津)，他祖父文中子王通是隋末大儒。王通和初唐著名将相温彦博、杜如晦、房玄龄、魏征、李靖等人亦师亦友。他的弟弟东皋子王绩是五言律诗的奠基人，其代表作《野望》在当时家喻户晓。

东皋薄暮望，徙倚欲何依。

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀采薇。

王勃六岁开始写文章，“构思无滞，词情英迈”；九岁撰十卷长文指出颜师古《汉书》注释中的错误；十五岁时上书给前面提到的刘祥道，反对征伐高句丽
。刘祥道觉得他滔滔雄辩文采斐然，立刻上表推荐。王勃随即对策高第，被沛王李贤征为王府侍读学士。

王勃到了王府之后，很快就和王子王孙们混熟，经常跟他们上街喝酒泡妞。当时长安流行斗鸡，王勃心血来潮，代表沛王的鸡向英王的鸡下战书，唐高宗李治看到后下旨把王勃逐出了沛王府。

王勃的诗歌代表作《送杜少府之任蜀州》，大概就写在这前后。 

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

从终古垂杨到桃李芬芳，从暮年隋朝到青春大唐，这段历史有诗为证，写下这段诗史的恰巧是来自同一家族的两个诗人。王绩代表旧时代的隐士，他的《野望》充满惆怅和迷茫；王勃代表新时代的歌者，他的《送杜少府之任蜀州》满怀豪情和希望。

咸亨三年(672年)，可能经过几位亲王说情，王勃做了虢州参军。虢州就是现在的河南灵宝。不长记性的王勃再次惹祸，他私藏了一个逃跑的官奴。当时私藏官奴是重罪，他听说有人准备举报，竟然让人把官奴杀害掩埋。这一次大家都以为他死定了，很多人把他从好友名单中拉黑。幸好遇上皇帝大赦天下，王勃捡回一条命，只是连累他父亲贬官为交趾令。王勃心怀愧疚，出狱后决定去交趾
探望父亲。

王勃一路上信马由缰东游西逛，希望父亲能在他到达交趾之前结束流放。唐高宗上元二年(675年)秋天，他来到洪州，也就是现在的江西南昌。当时赣南的梅岭是从北方到岭南的必经之路，王勃明显偏离了方向。

到了南昌自然要登临滕王阁游玩一番。此楼虽说当时并未天下闻名，但也是南昌一景。正当王勃前去游玩时，不料却被几名带刀的军警挡在楼前。原来洪州都督阎伯屿正在楼上大宴宾朋，游人因此禁止靠近。

闻到酒香的王勃对军警说：“阎都督是我朋友，你们还不上去通报？”

值勤的军警将信将疑。

阎伯屿今天请客有两个目的：一是庆祝他主持的滕王阁整修工程顺利完成；二是炫耀他女婿吴子章的才能。他让吴子章预先写好一篇《滕王阁赋》，经他润色后准备在宴会上当场宣读。

酒过三巡，正当阎伯屿准备把女婿隆重推出的时候，值勤的军警报告楼下来了一位不速之客。心情不错的阎伯屿同意让来客上楼。

饥肠辘辘的王勃上来之后，立刻被山珍海味吸引，根本没有留意满座英豪。

阎伯屿问：“阁下是？”

王勃随口回应：“在下龙门王子安。”

这话立刻引起一阵骚动。在场宾客多是文人雅士，王子安王勃的名字在当时绝对是如雷贯耳、皓月当空：平生不识王子安，便称文人也枉然。

阎伯屿听说来者是王勃，暗暗为女婿担心。不过转念一想，作赋需要用到大量的典故，事先毫无准备的王勃未必是女婿的对手。王勃是天下第一才子，如果自己的女婿能趁此机会把他压倒，那可比加官进爵更加荣耀。想到这里，阎伯屿便主动挑起作赋的话题。

“原来是王公子，久仰大名。今天是重阳佳节，也是本官重修滕王阁顺利完工的日子。我们正想找位像您这样的才子，撰文纪念这件盛事。”

“好说，不过您先让我吃饱喝足。拿酒来。”

王勃开始旁若无人狼吞虎咽。这次出门为了省钱，他一路上只能吃路边的摊饭，看见“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，他压根没想起陶渊明。

阎伯屿认定王勃在趁机打腹稿，赶紧叫人把纸笔备好。

王勃左手拿着鸡腿，右手接过毛笔。

虽然是阎伯屿主动邀请，但他见王勃毫不谦让，心里有些不爽。他借口需要休息躲到隔壁，吩咐幕僚把王勃写的文章逐段背给他听。吴子章也跟过去服侍。

当听到“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐”时，阎伯屿对吴子章说：“这是老生常谈。王勃号称才子，看来也不过如此。”随后是“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”吴子章开始紧张。阎伯屿安慰吴子章：“这两句写得不错，但到目前为止，他最多和你平起平坐。”

可是在听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之后，阎伯屿立刻翻身坐起。他知道大唐最好的赋文即将诞生，他要赶去见证历史。而后来的事实也证明，正是因为王勃的这篇《滕王阁序》才使得本不出名的滕王阁成了千古名楼。
王勃想起自己一路风尘，接着写道“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客”，转念自己虽然名满天下，其实一事无成，所以他勉励自己：“冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时。所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。”

《滕王阁序》传到京城，王勃的名声如日中天。另一位和他同年出生的才子很不服气，他就是在“初唐四杰”中紧随其后的杨炯。杨炯一向认为王杨卢骆的排名错乱颠倒，声称“愧在卢前，耻居王后”。

杨炯不服王勃，也不是妄自尊大。唐朝有一种专门针对神童的考试，叫童子科，参加考试的儿童要求年龄在十岁以下，杨炯是四杰中唯一通过这种考试的人。他后来又通过了制举考试，“天子自诏曰制举，所以待非常之才焉”。以评鉴人才著称的大臣裴行俭在四杰之中也最看好杨炯。

杨炯是唐朝边塞诗的开路先锋，他的代表作《从军行》几乎每一句都是名联。
烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

宁为百夫长，胜作一书生。

王勃离开洪州后继续南下，年底到达岭南都督府所在地南海。第二年秋天由广州坐船前往交趾，在途中遇见惊涛骇浪，明月不归沉碧海，死时年仅二十七岁。

消息传到长安，杨炯深感痛惜，他发现自己对王勃的嫉妒已经烟消云散，所以欣然同意为王勃的文集作序。他批评初唐文风“骨气都尽，刚健不闻”，高度肯定了王勃拨乱反正的功绩。

杨炯比王勃更加恃才傲物盛气凌人。他把文武大臣比作“麒麟楦”，讽刺他们虚有其表，就像驴马披着画皮冒充麒麟。杨炯后来做了盈川也就是现在浙江龙游的县令，以为政严酷著称。几年之后，四十出头正当盛年的杨炯莫名其妙死在任上，极有可能是被仇家报复杀死。

初唐四杰都出生在贞观盛世，小时候都是神童，都在王府做过侍读学士，几乎都坐过牢，最后都不得好死。天可汗和贞观盛世的阳光雨露，与初唐四杰擦肩而过。
因为恃才傲物，初唐四杰当时并没有得到多少同情，反而招来很多流言蜚语。杜甫一声断喝之后，再也没人敢胡说八道了。

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































� 虎牢关：又名虎关、武牢关、成皋关、古崤关，唐以后称为汜水关，位于今河南省荥阳市汜水镇，因传闻周穆王曾将进献的猛虎圈养于此而名虎牢。


� 河朔：地区名，古代泛指黄河以北的地区。


� 语出司马光《资治通鉴》第一百八十三卷(隋纪)。


� 金书铁券：即民间所说的免死金牌。从隋代起，“铁券”上用丹砂填写的文字改为用金填写，故后世又将“丹书铁券”称为“金书铁券”。


� 为科举考试中的公平起见，武则天即位初年推行将考生姓名、籍贯等用纸糊起来的阅卷方式，史称糊名法。


� 终南：即终南山，是秦岭山脉的一段，西起今宝鸡市眉县，东至西安市蓝田县，素有“仙都”、“洞天之冠”和“天下第一福地”的美称，是道教全真派发祥的圣地。


� 此句另有两个版本，一作“壮发上冲冠”；一作“怒发上冲冠”。


� 原题名为《代李敬业讨武盟檄》，此处为行文方便用其别称。


� 高句(ɡōu)丽(lí)：公元前37年至公元668年在我国东北地区和朝鲜半岛存在的一个民族政权，与百济、新罗合称朝鲜三国时代。史书中也写作高句骊。


� 交趾：中国古代地名，位于今越南河内。





