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我们沿着高速公路蹚着齐膝深的野草，迎面经过一群墨西哥人。

也有可能是厄瓜多尔或波多黎各人，我分辨不出。他们大约有二十

几个，情形十分糟糕。一个女人昏迷不醒，由两个男人抬着，一名

儿童看上去得了流感。

代表大家说话的是一名棕色皮肤的小个子，他有着孤儿一般的

双眼，“请行行好，有钱或吃的吗？”

“抱歉。”我摊开手心说，“我什么都没有。”a

对方耷拉着脑袋点点头。

柯林和我在沉默中继续前行，心情却糟糕得无以复加。如果我

们有多余的，就会施舍他们一些。

假如你不是饿得要死，不过一个月后也不好说，那么拒绝把食

物送给那些马上就要饿死的人是不对的吗？底线是什么？你要穷困

成什么样才可以眼睁睁看别人饿死而不觉得自私？

a　此处对话为西班牙语。
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“真难以置信。”柯林说。我们正在穿过冒着蒸汽的空旷停车场，

走向保龄球馆。

“什么？”

“我们一贫如洗、无家可归。”

“可不是嘛。”

“我是说，我们可都是大学毕业。”他说。

“没错。”我说。

保龄球馆旁边有一块年久失修的迷你高尔夫场地，上面野草丛

生，好几处人工草皮已经彻底烂掉。风车只剩下一张叶片，我们远

望球场足有一分钟时间（因为我们俩以前都是迷你高尔夫爱好者），

然后继续朝球馆大门走去。

“你知道我愿意付钱看点儿什么吗？”柯林说。

“知道。”我说。柯林没理会我，继续自言自语。

“我会花钱看一场水平差劲的高尔夫巡回赛，百万奖金那种。欣

赏高尔夫比赛的最大乐趣在于看着选手们在压力之下把草皮打得比

球还远。”

“那还真是值得一看。”说着我绕过某种小型动物已经腐败的尸

体，“话又说回来，我们可不是无家可归，我们过的是流浪生活。别

再用错标签了。”

“哦，可不是嘛，我怎么没想起来？”从小学起，柯林就是个讽

刺大师。他先走到门口，拉开之后，摆手让我进去。

虽然我小时候参加过不少保龄球联赛，可让我吃惊的是，球瓶

的撞击声居然没有勾起我一丝往昔的回忆。也许是因为这里缺少照

明，仅有的灯光来自于门窗之外。

离门最近的球道上，有个胡子浓密的家伙弯腰投球，没有打中

剩下的分瓶，然后只好走进黑暗的球道尽头，手动把球瓶重新摆好。
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有希望，如果他们没法自动摆瓶，这说明他们非常需要电能。

几台大小形状各异的风扇像航模一样嗡嗡作响，似乎发电机的负载

只有它们。

柯林突然停下来，“电池在吗？但愿你带了，因为我忘得一干 

二净。”

我从口袋里掏出蓄电池，把它举到柯林面前。

“这我就放心了。”柯林说，“我可不希望一路走回去取。我们办

完这事赶紧走。”

手机发出丁零声，提醒我有短信。我急忙掏出手机，却努力表

现得不那么急迫，而手机必须得对着窗户才能看清。

想你，短信里说。

也想你。爱你。我回复。

索菲娅和我说着肉麻老套的情话。可是不知为什么，别人口中

让我感到别扭的话由我说出的时候似乎激昂有力。爱死你了，整天

都在想你，我愿意为你而死。这是纯粹的诗歌。

“你真是陷进去了。”柯林说。他浑身冒汗，衬衫从颈部一直湿

到肚子。

“我明白，这没什么意义。可我就是难以自拔。”

“你吃的苦头还不够。一旦你受够了，自然就会离开她。”

手机铃声再次响起。柯林哧哧笑了起来。

我也爱你。我拿开手机，这需要一点毅力。我能想象索菲娅坐

在单位的办公桌前，盯着手机，等待着铃声响起。我的是丁零声，

她的是气泡声。其实，这两部电话都是她的，由她来付账单。

这不是普通意义的婚外情，她特别地投入，我希望自己也是一

样，可她从不主动告诉我，所以我也无从确认。也许不那么投入的话，

可以让自己被完全投入的人包围，所以你自己投入到什么程度也就



004

温
柔
末
世

无法得知了。

“说完没有？”柯林问，“我们能干点正事儿了吗？”我跟随柯林

来到前台，头发灰白的女人正在往柜台里摆放的红色和蓝色鞋子喷

洒消毒剂。

“打扰一下，你们有兴趣用水或者食物交换能量吗？”柯林举着

蓄电池说。女人继续喷洒。

“能说句话吗？”柯林提高了声音，可她看都没看。

两名球手把他们的计分卡放在柜台上，女人直接走过去为他们

结账。

“打扰一下。”女人从我们身边经过时我们异口同声地说，可她

还是继续弄那些发臭的鞋。

“嘿！”我说。还是没有反应。我环顾球场，看是否有人在围观。

正进行双对约会的 4 个人遇上我的目光之后看向了别处。其中一个

女人说了些什么，然后他们笑了起来。

“没眼力见儿吗？”有人在球场的远端喊道。

我的心突突直跳，“知道吗，还有 8 个人指望我俩呢。他们水米

未进，就要饿死了。我们只是做交易不要饭。”

前台女人又喷了几双鞋。

“算了吧，嘉士伯。我们走。”柯林说。

我的电话又响起来。我们转身要走，可我却停下来再次面对前

台的女人。

“去你妈的，丑老太婆。”我说。她摇着头笑起来，可是并没有

看我。

踩着粘满口香糖的地毯走向门口感觉特别漫长，我突然非常不

安地感到几乎没法行走——好像两条腿不一样长，两只手没处放。

“该死的流浪族！”大门关上的时候有人吼道。
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外面，一个人骑着山地车赶过来，用一只脚踩着满是烟蒂的人

行道，然后把保龄球袋从肩上甩下来。他并没有注意到我们。

我的电话响起铃声。

“看短信吧。”柯林说，“我不介意。”

短信写着：“你在做什么？”

我给索菲娅打电话，告诉她刚刚的经历。她为我哭泣，告诉我

她非常非常爱我，不会再让我经受这些，夸我是个在逆境中奋斗的

有为青年。我初次见她的时候，她正在萨凡纳市的河边给非法移民

的孩子分发圣诞礼物，我则在那里协调给孩子们注射肺结核疫苗的

事情，不过我有报酬。

不管什么时候有不好的事情发生，我的第一个念头都是给索菲

娅打电话。我也不知道为什么——在工作和丈夫之外，她没有更多

闲暇的时间留给我。

如果你打算跟你不爱的人携手走向未来，你该如何看待以后呢？

这个问题令我头疼不已。虽然索菲娅爱我而不爱她丈夫，可是他们

不会分开（因为她丈夫是个好人，还会因为她离开而崩溃），这令我

无比沮丧，即使我们如此心有灵犀，我还是会感到难受。

这一连串的想法我曾反复考虑过无数次，至今都挥之不去，它

们让我的内心受到创伤。真该死。

我俩翻过一片高地，看见我们社群其他的人在生出杂草的主干

道上无所事事地避暑。吉姆把所有 6 台小风车都投入工作，愿上帝

保佑他。这家伙年近 60，比其他大多数人的年龄多一倍，可他总是

在工作。风车被安置在离公路尽可能近的地方，以收集途经车辆产

生的风力。每次有车经过，它们都会欢快地旋转。他们还在有阳光

的草丛里展开了几块小些的太阳能毯，并且扎下了帐篷。

珍妮用一个拥抱迎接柯林，然后便问，“进展如何？”
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科尔特斯问我是否愿意跟他和安吉去便利店采购食品。我说不

去，因为我们只有两辆自行车，他们俩去能快一些。实际上，我虽

然对安吉喜欢得不得了，可不怎么在乎科尔特斯。他过于好斗，配

上宽厚多肉的嘴唇，谁都会把他当成坏蛋。我不明白安吉看上他哪

点，到现在也是这样，也许我只是因性感火辣的安吉跟科尔特斯在

一起而对他感到嫉妒。

我靠在一棵树坐下，给索菲娅发了一条信息。旁边的汽车呼啸

而过，风车随之旋转起来。

在想你，我写道。

深深爱你，疯狂想你。回家睡觉。她写道。

为什么我总想找一台打印机把她的信息打出来？似乎我想要一

个证据，向别人证明这个美丽女人爱着我。我有那么缺乏安全感吗？

有些吧，就是的，特别是此刻我还在流浪的时候。

又收到一条消息：

我能看你吗？

我打字的速度几乎快到了极点。好！ 301 国道北边，隔离带，

梅特以西。

40分钟后见。早已迫不及待！！！

我一跃而起，像个傻瓜一样笑起来。

一辆经过的货车减速经过，副驾驶的窗口飞出一个塑料快餐杯，

击中了我的脖子。汽水全都洒在我的脸上和胸前。

“变态！”一个女人从加速离开的卡车里喊道。她肯定得有60岁。

“丑肥婆！”我喊道。可是她不胖，也听不到我的咒骂。

吉姆递给我一条脏兮兮的毛巾，“别生气。”他用充满禅宗意味

的平静嗓音说。我找到毛巾上最干净的地方，擦了擦我的胸脯。

“都他妈怎么了？”我说，“我们又不是非法移民。现在每个无
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家可归的人都受人歧视？”

吉姆只能耸耸肩，然后回到他的风车旁。其实，那些是大家的

风车，一切都是公共财产，归我们共同分享。我们承担不起资本主

义的奢侈。当食品柜里空空如也的时候，即便是根植于心的价值观

也会以令人吃惊的速度崩塌。

30 分钟后，我发现索菲娅的银色本田出现在远方，连她驶过这

段距离的时间我几乎都难以等待。我走到路边，看着她面容逐渐变

清晰，美妙的棕色嘴唇绽放出灿烂的笑容。她还没有完全停下我就

跳到路上，一边在凉爽的空气中狂奔，一边跟同伴们挥手告别。

到了车上，索菲娅凑过来，在我耳边深深一吻，同时还竭力盯

着路况。“嗨！”

“嗨！”我说着拉过她闲着的那只手，欣赏起我们交织在一起的

棕白相间的手指，“工作如何？”

“糟透了。”她的说法一如往常，不过她也知道，能有一份工

作已经非常幸运。即使失业率已达到 40% 以上（这还没有考虑每

天登陆海滩和越过围栏的数百万难民），大部分会计还没有丢掉工

作。与此截然相反的是，我所学的社会学专业，已经完全没有了市

场。真该听我父母的话，不过我又想起来，当初纠结于专业选择

的时候，父母让我遵从内心。现在，有 8000 万艺术家、赌场发牌

手、纪录片导演、花匠和社会学研究者一起对自己开始的选择感到 

遗憾。

索菲娅把车停在沃尔玛停车场的远角，为了能使用空调，她没

有关闭引擎。

“我给你带了点儿东西。”她说。我喜欢她美妙的多米尼加口音。

她转身从后座拉出一个塑料购物袋，若无其事地扔在我的大腿上。

她努力表现得这没什么大不了，我们的关系没有什么不平等。我打
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开袋子朝里看，发现了香皂、驱虫剂、维生素、阿司匹林、蛋白质

棒和一张 20 美元的钞票。不管我什么时候见她，她都给我们社群带

来补给，简直就是我们的圣人。

一小捆光滑的卡片吸引了我的目光，我把它从袋子里掏出来后

就笑了。

“棒球卡？”我以前像傻子一样每年春天都买——这种棒球赛季

的启动仪式，是从我童年时代遗留下来的。我们最初见面的时候我

还没有失业，世界也还是老样子，我在咖啡店买了一包棒球卡，拆

开以后逐一为她介绍球员。她曾是一名多米尼加棒球队的球迷——

我觉得她亟须了解世界上最伟大的棒球运动。

她笑道，“关键补给。”

我用手指滑过铝箔包装，又用鼻子闻了闻破开的地方。新封好

的棒球卡的气味触动了我最珍藏的记忆，我闭上眼睛发出一声轻叹。

在我肮脏的手上棒球卡显得如此光滑洁净。“克里斯·卡罗尔，”我

一边审视着第一张卡，一边说出球员的名字，然后把它翻了个个儿，

“他上赛季表现怎么样？我没看多少比赛。”

突然间我哭了起来，索菲娅也抱着我一起哭。“我希望——”她

欲言又止，不过我知道她的想法。我们就这样抱在一起，泪湿的脸

庞埋在对方的脖颈里。

“我最多待两个小时，然后就得……回家。”过了一会儿，她说。

也就是说到时候让·保罗会回家，即使这样间接提起她丈夫，混合

着嫉妒、受伤、绝望的感觉再次给我沉重一击。

索菲娅并没有向丈夫隐瞒我们的情事。他受伤很深，暗自生气，

可他还是隐忍下来，因为不想索菲娅离开他。换句话说，索菲娅在

他们的关系中完全占据主动，不管这是不是她想要的。

就我所知，一共有 4 种类型的两性关系。有一种是你疯狂爱上
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某人，而她 / 他却不冷不热，在这种情况下，她 / 他掌握主动，而

你努力靠机智迷人的表现争取让她 / 他爱你，一直追求她 / 他对你

观点和身份的认同，并在这个过程中变得越来越可悲。让·保罗就

是这样。

第二种是别人爱上你，而你只能对她 / 他产生一种温暖而又暧

昧的喜爱。在这种情况下，你负担着愧疚的心结，因为你在谎言中

生活，会一直想要体会无法获得的感受，最终在一种经验主义的空

虚中备受煎熬，并坚信自己不仅不能感受对此人的爱，还完全无法

爱上任何人。面对让·保罗的索菲娅就是这样，所以她心中才有我

足够的空间。

第三种，两人都不爱对方。这其中存在一种精妙的平衡，两人

情形相同，所以没有必要努力争取，谁都不会觉得失败和愧疚，不

过还是会有一种悲哀诞生。当你凝视某人的双眼，看到从中反射出

的平淡，很难不去追问自己为何选择这种一直令人麻木的爱情。这

种关系从来都是我最擅长的，至于原因我就不是特别清楚了。

最后是第四种，你和某个人疯狂地相爱，取得一种完美的平衡，

和谐中充满激情。我们都想要这一种——它会令你进入某个瞬间，

让你长久地享受当下、不再考虑其他，不再有没完没了的痛苦和空

虚。遇见索菲娅之前，我从没见过这种关系，而且开始怀疑它的存在，

觉得遇见两情相悦之人的可能性跟目击雪人差不多。

“我们最好得动身了。”索菲娅说。她又从后座给我拿出一个塑

料袋，“把这保管好，以备不时之需。”

那是一件白色正装衬衫，固定在纸板上，外边包裹着塑料，以

及一条柠檬绿色领带，“比如说接受采访。”

一个小时前洒在身上的汽水还黏糊糊的，我打算嘲笑一下这种

荒谬的感觉，可又不想表现得不领情。
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“小心移民局的人。”索菲娅开上公路的时候说，“他们把无家可

归的美国公民同非法移民一起驱逐到第三世界国家。”

“你开玩笑吧。”我说。

“他们的托词是报复穷国鼓励国民来美国的行为，得到了很多右

翼人士的支持。”

“我估计也是这种烂事儿。”我说。

“还有，不要去林孔——他们会处以私刑，特别是对陌生人。”

“老天爷，我们在那儿有个买家。”可靠的生意伙伴越来越少，

不是因为地域的危险性就是因为对方退出交易。

“糟糕。”索菲娅在接近我们那伙人的时候放慢了车速。一辆闪

烁着红灯的警车停在隔离带上，就在我们营地旁边。我劝说索菲娅

离开，吻了她的脸，又谢过她给我买东西，然后便加入了同伴。他

们正聚在一名中年的红发警官面前。

“我们没做什么违法勾当。”科尔特斯说，“途经车辆的能量都是

被浪费的，我们没有打扰任何人，只是在当地谋生。什么时候开始

这也算违法了？”

“在梅特这儿流浪是违法的。”警察说，“你们都得离开。”

“到哪儿？”科尔特斯说，“我们没有家。”

“这我不管。你们得离开市区。”他沿着公路指向西边，“往这边

走大约 10 公里就可以扎帐篷了。”没等我们进一步提出抗议，他转

身走向警车。

“梅特不开放了，女士们，先生们。”他说着关上车门，“流浪族

会传播疾病。”

我们收拾东西开始转移。轮到吉姆和卡丽骑自行车，我们其他

人步行。老天保佑，天上有了云彩，稍微凉快一点。

“我们得做点儿计划了。”科尔特斯说着把空闲的手举在空中，
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“毫无目的的漫游没有一点用处，我们需要一个更好的业务策划。”

什么计划，什么该死的业务策划？我真想大喊出来。科尔特斯

总是谈论一些观点和计划，可我们每天还是得干那些在哪儿都逃不

掉的工作——找地方揩油蹭能量。

我赶上柯林和珍妮，跟他们一起蹚过草丛。接下来将是漫长的

10 公里。

一辆要报废的水星汽车慢慢驶过，车窗也被摇了下来，“嗨，甜

心。让我看看你的奶子！”一个皮包骨的黑人呲着满口坏牙喊道。

安吉头都没回，只是朝他比画中指。

“嘿，”汽车驶离以后珍妮喊道，“你怎么知道他想看你的？也许

他在跟我说呢！”

安吉转过身，掀起衬衫，使劲朝珍妮摇晃胸部。这是我以前没

见过的——她的乳房不大但是看上去美极了，跟她的人一样美妙。

她放下衬衫、转过身去之后我有点失望。

“他说的也许是你。”我对珍妮说，“你的也挺美。”

“闭嘴。”珍妮笑起来的时候柯林说。

“不是，真的。”我继续说，“它们挺漂亮，巨大、坚挺，像意大

利椰子。”

珍妮笑得更厉害了。

“不行，说真的，别再谈论我老婆好看的胸部了。”柯林伴着笑

声说。珍妮的胸部确实好看，可她绝不会掀起衬衫使劲摇晃。这可

真让人遗憾。珍妮亲了一下柯林的脸，仍旧笑着跑步追上安吉，轻

轻推了一下她的肩膀。

“你知道车里那家伙以及他的同类有什么问题吗？”我说。

“什么？”柯林说。

“他们撸得不够多。他们牺牲每一丝尊严去换取一种渺茫的可
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能，即某个女人会回应他们这种行为，真去跟他们上床。这种做法

会暂时让他们内心深处愚蠢的呐喊平息一会儿，因为仅靠打手枪他

们根本没法让那个声音平息。”

“唉，见解深刻。”柯林说，“谢谢，我还真喜欢谈论其他男人的

手淫习惯。”

天空开始掉雨点儿。大家忙乎起来，有几个抓起油布在草丛中

展开，调整角度让雨水汇聚起来流向一处。其他人抄起塑料奶瓶开

始接水。

“我们是一台运转流畅的机器，你发觉没有？”仰头接受雨水洗

礼的科尔特斯说。

雨下得更大，我们一群人欢呼起来。

不到 10 分钟，道路中间的水坑反射出闪烁的警灯，混蛋警察又

来了。

“我怎么跟你们说的？”他把头伸出车窗说。

“求你了，警官。我们非常需要这些水。”珍妮说，“我们不会逗

留太久，结束就会离开。”除了珍妮，我们都在忙着接雨水。

警察打开枪套，掏出手枪。他没有举枪，只是稍微抬起枪口指

向我们的方向，“我不会再重复说一遍。”

我们只好卷起油布。警察就像是一位监督孩子整理房间的家长，

安吉要去跟他说些什么，我们四五个人抛给安吉警告的眼神，她也

只好闭嘴。我们开始动身，这位混蛋警察也驾车离开。

紧赶慢赶，我们想在雨停之前离开城市，然而脱水的身体背着

四十几磅的零碎很难提高速度。

“嘿！”科尔特斯指着右边消失在树林里的铁轨说，“不如沿着

铁轨走。我们可以在不太远的地方扎营，警察都不会发现我们。”

没人反对，所以我们爬下多石的沟渠沿着铁轨前进。在砂砾上
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骑山地车很颠簸，可是对于我们步行的人来说，这比在潮湿的草丛

跋涉要轻松一些。

公路的喧嚣渐渐隐去，只有雨声充斥耳边。长叶松密集地生长，

凸起的轨道上落满了金色的松针。

我的电话响起，看见你真是好极了。你还好吗？我们两个都容

易在见面后产生重度抑郁。

我挺好的。被警察驱赶，又在搬家。

往西走，离我近点儿。：）

“那是什么？”卡丽指着铁轨说。有人挥舞着布单之类的东西朝

我们走来，随着人影越来越清晰，轨道开始嗡鸣起来。

“真他娘的难以置信。”安吉说。

那家伙在轨道上玩帆板。他不断变换方向，乘着伴随降雨的旋

风前进，他的装置的两侧轮流被抬离轨道，仿佛真的在冲浪。上了

油的轮子跟轨道的撞击声随着他的接近越来越大。

我们向两侧分开让他通过。他招招手，指着身后的方向喊道，“还

有不到两公里。”然后便乘着一股强风加速离开了。

“那里有什么？”我说。

我们暂时停下来尽可能地收集雨水。降雨又持续了 20 分钟，我

们努力在牛奶瓶里增加了一些存水。

不到两公里的地方，另一个团体的营地出现在输电线经过的空

地。另外 4 台风帆设备排在轨道旁边。这个团体大多数人都在阴凉

处休息，不过一对情侣站在折叠桌后边，旁边就是一座高大的银色

输电塔。

两个女人跳起来，边欢笑边挥手欢迎我们。其中一个四十几岁，

不过也许会比看上去年轻一些。年轻时候苍白皮肤会很好看，可是

不好保持，特别是在帐篷里生活并且常常在没有防晒霜的情况下在
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太阳下度过一整天。

另一名可能有 25 岁，红头发，纤弱苗条的样子，身材又高又瘦，

瘦得连胸都没有，不过还是特别性感。她有种英国范儿，我看着她

朝我们走来，她的优雅气质让我想坐下来看她一整天。

“来买大麻？”年龄大些的女人问，同时还朝折叠桌比画了一下。

“不是，我们刚好朝这边走。”珍妮说。

“你们去哪儿？”年轻女人问。

“我觉得暂时还没有目的地。”我说，“我们刚刚被撵出梅特。”

我向她伸出一只手，“嘉士伯。”

“菲比，很高兴认识你。”她说。

另一个女人做了自我介绍，可我很快忘了她的名字，有时候我

就是这么笨。

一个家伙走过来加入我们的谈话，他留着尖尖的红色山羊胡，

戴着金丝边眼镜。

“你们有没有听说一种新型设计师病毒在流行的传言？”

“没有。严重吗？”

他飞快地伸出舌头，舔了舔嘴角，“我们不清楚，另一伙人告诉

我们的，可他们也是道听途说。据说病毒会让肌肉痉挛。”

“吓人。”我说，“你了解西边发生什么了吗？”我们最近听说，

一支墨西哥土匪部队入侵了得州南部。

“听说军队被派往那里，可我们不了解发生了什么。”菲比主动

回答。

我们继续聊了一会儿，结果几乎两边的每个人都加入聊天，交

换新闻和消息。两伙人这么快就融洽地相处，真是太令人吃惊了。

他们邀请我们一起露营，在这里继续待一段时间。

“她似乎是你的菜，”我们从自行车上解下帐篷的时候柯林说，
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“有点儿像精灵，她要是有尖耳朵我也不会吃惊。”

“我必须承认，她吸引了我的注意，让我心跳加速。”索菲娅灿

烂的笑容浮现在我脑海。

“你应该跟她聊聊，约她出来。”

“也许我会去。”

可是你没有车子和房子，就算能到达电影院又没钱看电影，你

该怎么约女孩呢？我不了解规则，也许根本就没有，也许规则还在

编制中。

科尔特斯建议我们应该问问他们是否有储存能量的设备和毒品

以外的交易物品，我自告奋勇接下这份差事。安吉觉得换点儿大麻

会振奋我们的情绪（她 15 岁时曾用一年时间在戒毒所戒除可卡因毒

瘾，但时间早已过去 8 年），不过她的提议没得到通过。

他们没法存储能量，所以令人很受打击。不过我利用这次机会

悄悄走过去跟菲比搭讪，最后我鼓起勇气约她。

“嘿，”我说话的样子就像是刚刚产生这个想法，“过一会儿你想

进城吗？比如买几块糖或者在市中心逛一下。”约女生的时候我总

是感觉很蠢，好像我在想方设法骗她一样。很显然，我有这方面的

问题。

“好啊。”她的回答就这么简单。

“太好了。”我尽量保持高兴但平静的声音，“过会儿我来找你？”

类似“7 点钟来接你”这样的说法也许更明确，但是我们谁都没有

手表，我也没有接她的交通工具。

我用公共牙膏干刷了一下牙齿，然后跟社群伙伴们不停地聊天，

同时还一直感到对不起索菲娅。我根本不了解两性关系准则。考虑

到索菲娅已婚而且我们没有睡过，我能见别的女人吗？我猜更重要

的问题是我想不想。就现在而言，我当然想。我想改变现状做些正
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常的事情。所以我漫步回去接菲比。

她涂了口红和眼线，喷了不少香水。一股感激之情在我内心油

然而生，因为她为了我们的约会而努力装扮。

“准备好了吗？”我问。

她点点头，我们便一起离开，爬上铁轨高起的路基，朝梅特走去。

我们先说了些“来自于哪儿”和“过去干什么”的普通话题

（她拥有英国文学的硕士学位——又一个遵从内心的可怜人儿），然

后谈起音乐和电影。她有一种轻松的自信，绝非“高攀不起”那种，

这拉近了我们的距离，让我也觉得自信。我喜欢她，同时也很高兴

自己能对索菲娅以外的女性有所心动。

这又让我想起索菲娅，让我希望跟自己一起欢笑的是索菲娅。

散步期间，我的心绪总是飘离菲比，而我一直在努力把它收回来。

我们在便利店分享了一个玉米馅饼，然后买了糖果当甜点。她

伸手在皮包里拿钱时，我提出请客，她却说愿意各付各的。

我们坐在停车场的围栏上，尽可能远离呛人的汽油泵，旁边是

给轮胎充气的气管龙头，满地都是散落的烟头。

绿色的垃圾箱后出现了一只骨瘦如柴的小吉娃娃，它开始朝我

叫，同时还向后一蹦一蹦的，好像叫声有后坐力一样。它饿得要命，

似乎因为没人给它喂食而愤怒不已。我掰下一块糖扔给它，它一口

吞下，然后立即又开始叫，同时冲过来轻咬我的脚。菲比觉得这很逗，

特别是小狗根本不去烦她，只来骚扰我。

吃完以后，我返回店里上厕所。出来的时候我突然想到送菲比

一点什么会很美好——某种小礼物，肯定不能买贵的，可我不想送

她玩具或口香糖，应该是体现心意的礼物才行。

架子上的明信片吸引了我的目光，我旋转架子，梅特鸟瞰风光

和相互聊天的小猪没有打动我，有一张是草裙舞者——显然是夏威



017

第
一
章　

流
浪
生
活

夷的照片素材，上边用大写字母印着“梅特的一切都更好”。就这 

张了。

“我给你买了件礼物。”起身离开的时候我说。

她接过卡片，仔细审视，然后笑道，“刻画的是著名的梅特草裙

舞团！谢谢。”

天空是深蓝色，我们经过一家有些荒废的九厅影院（实际启用

的很可能只有 2~3 个影厅——他们不可能放映那么多场），我真心

希望能有钱看一场电影。上次我还是跟索菲娅一起看电影，大概是

在半年以前。我在黑暗中吻了她，她也回吻我，然后她等了一会儿，

低声对我说，“我不该这样。”同时还捏了一下我的手，我们后来就

看电影了。

索菲娅的笑容就像我心情里的屏保，回到了应有的位置。现在

我感到内疚——好像我在误导菲比，因为我的心里没有她的位置，

她还一无所知。假如她喜欢我，就会希望有进一步的发展，所以可

能会为了给我留下好印象而操心。可是我们不能发展关系，不管怎

么样，现在就是不能。

似乎是一种暗示，我的电话在这时候响了。离开营地之前，我

忘了把该死的电话从口袋里拿出来，因为过去一年里它就是我身体

的一部分。

“你有电话？”菲比问。

“短信。”我说，“回头看。”

“喔噢，你和同伴们怎么负担得起电话？”

“紧急情况下使用。”我不清不楚地说。

菲比拉住我的手，手指自然地交织在一起。我们来到铁轨，伴

着夜间活动昆虫的叫声，向着深邃的黑暗之中走去。

撒谎有点像塞牙的感觉，我努力把它抛在脑后，享受约会。可
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是我现在觉得这次约会从头到尾都是一个谎言。

“你知道刚才的短信吗？我没有说实话。”

“我猜出几分。人们通常不会在电话铃响时吓一跳。”

“实际情况是……”什么？我还在跟别人约会？牵扯到婚外情？

“我对一个人产生了感情。”

我给她讲了索菲娅的事情，她觉得没什么大不了，显得非常理

解我。我们好像朋友一样谈论此事。发表了一些体贴的评论和建议

之后，她说自己正在从一次痛苦的分手中走出来，一直同她约会的

家伙在几个月前离开了她。因为对方是黑人，她的父母同她断绝关

系，把她逐出家门，所以她跟男友离开城市加入了他高中好友组成

的群体，如今男友离开她，只剩下群体里的人跟她在一起。

“讽刺的是，我连大麻都不抽，”她说，“几乎不怎么喝酒。不是

瞧不起他们，可我这样观念相当保守的人居然生活在一个贩售毒品

的群体里。”

“我还当你是个野孩子，嗑药，按照自己的准则生活。”

“我更偏向于品茶读书那种类型。”我喜欢她说喝茶的口音，有

种英国腔调在里边。

我们在惬意的沉默中前行，很快便听见从两个社群传来的音乐，

好像是重金属。

菲比放慢脚步，拉着我停下来，“我们在被别人看见之前告别吧。”

我用双臂抱住她亲吻——美妙、柔软的约会之吻，她的技术不赖。

虽然她口气发酸，不过我肯定也是一样，甚至比她更糟。我们已经

习惯了难闻的体味和糟糕的口气。

“我很开心。”她说，“谢谢你邀请我。”

“我能用什么方法联系你吗？也许我们能再聚一下？”

“等一下。”她蹲在轨道上翻自己的包，然后从中掏出笔纸，匆
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匆写下一个号码和“克里斯通”这个名字。“这是一个朋友的电话号

码。联系我可能需要几天时间，不过我总是去她那儿查看，也会通

过她回信。”

我们手拉手走向营地，来到双方的中间时，松开手指，各自回

到了自己的群体。

“进展如何？”我刚在倒伏的野草上坐下，柯林就问我。

“她真是一个非常可爱的女人。”说话间，我注视着菲比同其他

几个伙伴站在远处，可能也在讨论我们的约会，“索菲娅在约会时给

我发短信，我忘记关闭电话了。”

“不妙。”柯林说。

菲比的营地传出音乐声，他们有些人跳起舞蹈。四十几岁的那

个女人（我已忘了她的名字）拉起菲比的手肘，让她也开始起舞。

她羞怯得有些放不开手脚，也许是因为我的观看让她感到局促。

“我应该对她有兴趣，可我不想失去索芙。”

“呃，索芙可不是你的。”柯林说，“每晚，她跟自己的丈夫睡一

起，而你跟自己可靠的右手钻进帐篷。”

“我是左撇子。”我开的玩笑没人回应。索菲娅跟丈夫一起睡觉

的情绪刺痛了我，我似乎看见他们接吻，她丈夫抚摸她裸露的身体，

尽管这些像燃烧的烟头按在我的眼睛里，可我还是忍不住去想。

“我一定不能再见她了，是吗？”我总算说出了以前从没说过的

话，我曾经都不允许自己有这样的想法。可现在的感觉太痛苦，令

我备受煎熬。

“是啊。”柯林说，“如果她不离开丈夫，你得到了什么呢？电话

和短信，这哪儿够啊？”

我眼含着泪水点点头。

“我不是说索菲娅不好。”他说，“毋庸置疑她是个好人，努力做
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好一切。可你得考虑自己。”他站起身，“我看得出来，你这就需要

一个人抱住你，轻柔地摇晃着告诉你一切都会好起来。我肯定你不

希望那个人是我。”

他走到安吉那儿，蹲在她旁边说了些什么。安吉看向我，然后

跳起来走向我。还没等她来到我这儿伸手抱我，我就已经哭成泪人。

“两年了，”她抱着我说，“你不希望哪天一个回头，发现已经过

了 10 年，而你还等在电话旁。你是个好人，值得别人全心全意爱你，

而不是跟别人分享一份爱。”

可是我需要的就是索菲娅全心全意的爱。

“你跟泰勒分手，用了多久才彻底忘了他？”我把脸埋在她满是

我泪水的脖子里问道。

“我从没有把他彻底忘掉，只不过是痛苦少一些罢了，即便是现

在，那些情绪有时也会倾泻下来，就好像我们刚刚分手时一样。”

我想每个人都有自己的索菲娅。安吉第一次给我讲她 16 岁的男

友泰勒时，她说，“别误会，我爱科尔特斯，可是泰勒已经刻在了我

心里。”

一旦你和谁相爱，真正地相爱，代价是高昂的。

我走到铁轨旁给索菲娅打电话，她说不方便交谈，也就是说她

丈夫在旁边。

“你能来一趟吗？我真需要跟你谈谈。”

她沉默了一下，我知道她能听出我的语气，我塞住的鼻子表明

出问题了。

“我知道你要说什么，我不想听。”

“抱歉，”我说，“真的很抱歉。”

我听见她走向前门，“请别这样，”她说着哭了起来，这让我也

哭得更厉害了，“你是我生命中唯一的幸福。”
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我们谈了几个小时，我说如果她永远不离开他（我一直不愿叫

她丈夫的名字，就是用“他”来称呼），那有什么意义呢？她也说不

知道有什么意义，她不需要意义，只需要每天听见我的声音就够了。

我对她说这简直就是在相互折磨。

最后，她表示能够理解，可还是不想我离开她。我们相互重复

了大约 50 次“我爱你”，然后她挂断了电话。

分手之后你会变得有点儿疯狂，你很清楚，思维都不靠谱，不

能指望这时候的决定。可是除了等待你别无他法。我知道在这期间

最好别做任何实质性的决定，因为最终它们几乎都被证明是糟糕的。

所以我亦步亦趋地跟着同伴，心里特别沮丧。我给索菲娅带去

痛苦，而我可以给她打电话道歉并恢复关系来平复痛苦，一想到这

一点，内疚的情绪就让我备受煎熬。

我们的目的地是维代利亚，在沿途的河水中使用水电收集器，

在公路边使用风车发电，只要停下来的时候还有太阳就会展开太阳

能毯。

“尼采说‘杀不死你的会使你更强大’。”我们在撒满垃圾的路

边跋涉的时候吉姆说。

“可不是嘛。”我说，“核辐射怎么样？”

科尔特斯背着的便携电台传来鲍勃·马利的歌，痛心的感觉一

下子漫过我的全身，我走过去捅了下电源键。马利是索菲娅喜欢的

歌手。科尔特斯好笑地看着我，却没有说什么。他们都不忍触动我

的心伤。

在遇见索芙之前很久我就喜欢马利，高中时我曾和朋友一边打

扑克一边听他的歌。这让我想起家人，他们曾容忍我们在地下室吵

闹地打扑克，在亚利桑那州的水权暴乱中他们都丧生了。不能让索



022

温
柔
末
世

菲娅夺走鲍勃·马利，于是我又打开电台的电源。

远处传来几声枪响，随之而来的是一阵警车的警笛声，或许是

急救车的警笛声。我突然发现自己区分不出这两者，便想找柯林问

问，却发现温迪克西超市近在眼前，于是觉得已经没功夫再纠结于

警笛声。

超市里边几乎被清空，科尔特斯、吉姆和我走进超市——假如

我们过来谈生意的人少些，那么他们拒绝的可能性就会变低。成排

的结账柜台只有一个女人看守。

“嘿，这些怎么样？”科尔特斯拿起一包奥利奥说。

“我们应该按照购物清单购买。”吉姆边说边闭上了眼睛——他

身上典型的怪癖，“我们没有闲钱买高热量无营养价值的食物。”

科尔特斯把饼干扔回货架，怒冲冲地说，“我们得偶尔享受一下，

否则跟死人没什么区别。”

柜台处传来的一声尖叫吸引了我们的注意，我们匆忙赶到过道

前方去看发生了什么。

结账的姑娘正在把商品扔进一辆购物推车，她看上去吓得要死。

“别过来！”她指着结账通道附近的女人喊道，“别进来，就待

在那儿！”那个女人似乎相当痛苦——她呻吟着，费力地喘气，身

体摇晃得厉害，双手松垮地垂在两侧。

“老天爷，她怎么了？”科尔特斯低声说。

“给。”收银员把购物车推向那个女人，车子咣当咣当滑行了一

段，然后转向了一个展示蛋糕的货架，把盒子都撞到了地上。“拿上

你的东西快走！”

那个女人虚弱而又僵硬地迈向购物车，一步、两步。她痛苦地

紧咬牙齿，走路的样子可怕极了，面颊上布满了泪水。她一把抓住

购物车，用它撑住身体，然后一晃一晃地缓缓转向门口。



023

第
一
章　

流
浪
生
活

科尔特斯跑去给她开门。

“你疯了吗？”收银员尖叫道，“离她远点儿！”科尔特斯猛地停

住，球鞋在亚麻地板上发出尖叫。

“她怎么了？”科尔特斯问。

“在我报警之前赶紧滚出这里。”

“好，没问题。我们这就走。”我说，“可我们需要这些东西。”

还有一多半的东西没有买，“让我们先把账结了。”

“20 美元。放在柜台上就走。”她看都没看吉姆的购物车。科尔

特斯从牛仔裤口袋掏出 20 美元放在柜台上。收银员已经把脸转向一

边，她眼含着泪水咬住了下嘴唇。

其他人都在一家一元店的阴凉处休息。

“我们得离开这儿。”跑在我和吉姆前边的科尔特斯对他们说，

“这里有病毒。刚才进来的女人看上去就像僵尸——”

“肮脏的流浪族！都是你们干的好事。”拐角转出一个留着长

发、身穿南部联邦旗帜 T 恤的瘦男人，他来自门前的广场，无力的

吓人步态和痛苦的表情跟杂货店里的女人如出一辙，而且他有一把

手枪。看到他举枪我心里一颤，他的手剧烈地颤抖。有人尖叫起来。

“把你们都杀了，一个个都他妈……”

手枪从他无力的手中掉落在人行道上。他灰心丧气地叫喊起来，

把我们当成魔鬼一样狠狠地瞪。接着他弯腰捡枪，却瘫在地上。他

躺在那儿咒骂，地面把他的鼻子和脸擦出了血。

我们借机逃跑。卡丽在维代利亚长大，所以领我们从一元店后

边跑出去，穿过一小片树林，钻进一片街区。几条街道远的地方有

一条铁轨，我们可以轻而易举地藏在那里。

“刚才怎么回事儿？”珍妮说。

“他们就好像僵尸。”科尔特斯说，“我发誓他们的动作就像乔
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治·罗密欧电影里的僵尸。”

“那是某种神经疾病。”吉姆说，“可是具有高度传染性的神经疾

病？我从没听说过。”

一座黄色小屋敞开着窗户，我们听见那里传来尖叫声。他们极

度痛苦地呐喊——毫无顾忌地竭力嘶吼。

“这边走。”卡丽说着从两栋房子间穿过。我们背着包，蹚着及

踝的野草疾走。柯林和珍妮推着自行车跟在最后。

穿过下一条街又走了一段距离，我们来到一座不大的公园，那

里聚集了十几个人。他们戴着白色的面具和手套，正在往一个刚挖

好的坑里填裹着布单的尸体。我们以最快的速度，直接穿了过去。

“流浪族！”公园里有人喊。枪声响起，我听见电影里常出现

的子弹撞击声。又过一条街就是铁轨，我们沿着铁轨跑进树林，回

望身后并没有发现有人追过来。然后，我们一直跑到看不见大路的 

地方。

在铁轨路基下我们搭建营地，然后在黑暗中紧挨着坐成一圈。

大家一言不发，沉浸在自己的思绪中。远处传来警笛声。

“我们得尽量远离城市了。”珍妮说，“跟我们一起宿营的那伙

人，野外生存能力远比我们强。我们需要更高超的生存技巧。”

“那可做不到。”科尔特斯说，“我们得在城里谋生，又不能把能

量卖给松鼠。”

“我觉得这行当也干不了多久了，可联系的人越来越少，我同意

珍妮的看法。”柯林说。

“现在有两个世界，流浪的生活不属于我们。”说出这话让我心

里一沉，这种生活不再是我们的了，真的。

“我们不能在便利店只买食物了。”珍妮说，“得用挣来的钱买些

枪支和渔具，手机通话时间也不能买。”



025

第
一
章　

流
浪
生
活

“我不会在手机上花钱了。”我说。

“明白。”她说，“我只想说我们得更强硬一些。”

强硬，我恨强硬的人。可她的话没错，我们如果不改变就会死。

经过漫长而又糟糕的一天，我们等天一黑就爬进了帐篷。

虽然同伴们就在周围，可我在帐篷里还是感到特别孤单。荒野

是一只陌生的野兽，无声而又残酷地让我觉得，在无情的世界里生

活没有人照顾我们，即使今晚大家命丧于此，它也丝毫不会怜悯。

外边的蟋蟀发出清脆的叫声，我又想给索菲娅打电话，简直无法 

自拔。

我把毯子撇到一边，爬到帐篷外。天黑得已经没法散步，所以

我站在这座不大的营地中间，透过黑森森的树梢望着星星。

“我不想有感情生活，再去约会什么的。”我被吓了一跳，3 米

之外，科尔特斯正坐在营地边一段倾倒的树干上。

“太艰难了。”我不太想跟科尔特斯讨论我的约会生活。不过我

还是走过去站在他旁边，免得谈话声吵醒别人。

“不仅如此。”科尔特斯说，“白人的祸根落在了我身上。”他举

起手，用拇指和食指比画出七八厘米的长度。我不懂他在说什么。“每

次我跟女人做爱都紧张得要死，因为害怕她看见之后会在心底里笑

话我。”

这回我懂了，愣了一下之后说，“哦，我能明白那多么让人紧

张。”他说的跟我理解的是一回事儿吗？他有可能跟我聊这么私人

的话题？要是我的下体不大，我谁都不会告诉，连柯林都不会。

突然之间，我喜欢上了科尔特斯。如果需要的话，他可能会为

我两肋插刀，他是我们的一员，我应该向他学习，相互照应。

“当然了。我们谁都背负着十字架。”他说着站起来，拍拍屁股，

“尽量去睡会儿吧。”
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“科尔特斯，”我边说边伸出手，他跟我握到一起，用力一捏，“跟

你谈心真好，伙计。”

天还没完全亮我就早早起来，别人还都在睡觉。我坐在地上，

翻阅自己的相册，回顾小时候的样子。妈妈爸爸乘坐迪士尼乐园的

茶杯转盘，露出晒黑的皮肤和愉快的笑容；姐姐穿着乐队队长的紫

色服装站在房前的草坪上；缺一颗门牙的我站在儿童垒球塞的本垒

板上。

一个女人急匆匆经过我们营地，登上旁边的铁轨。惊恐的表情

表明她不是出来锻炼，可她浑身上下干净整洁，没带什么东西，所

以也不是流浪族的一员。

“嘿！”我朝她迅速离去的身影喊了一声，“你没事儿吧？”

她回头看过来，然后猛然停住，手掐着腰站在那儿大口喘气，

仿佛她不确定自己有没有事儿，也许是她不知道该不该信任我。

“我们不是坏人。”我说着举起相册，仿佛那能证明什么。

她又停顿了一瞬间，然后爬下路基，来到营地。她身材矮小，

表情急迫而又略显强硬。

“你自己一个人出来干什么？”我问。

“你们来自维代利亚？”她说。我点点头。“我从那儿过来，想

离得越远越好。”

我的一些同伴从帐篷里伸出头，看我在跟谁讲话。

她是一名医生。城里的另一名医生在情况开始变得糟糕时试图

收拾东西离开，现在他除了治病救人就只能待在监狱里。这位女

士在黎明时分出逃，没带什么引起别人怀疑的东西。她说自己名叫 

艾琳。

她告诉我们病毒产生的症状类似脊髓灰质炎，但是像流感一样
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传播。感染者逐渐从肢体开始失去知觉，如果麻痹延伸到躯干，他

们就会窒息。

“你们不清楚，那真可怕。”她说，“城里有一半人都感染了，老

人和小孩都会丧命，强壮点儿的能活下来，不过也得瘫痪。人们不

是离开城镇就是找个地方躲起来。给病人送水和食物的人手都不够，

所以患者自己出去寻找，直到他们不能动弹，然后就会脱水而死。”

我给她倒了半杯水，放在我们两人的中间。艾琳谢过我之后才

把它取走。喝水的时候她两手握杯，防止颤抖把水晃洒了。

“我已经无能为力。”她说，“我帮不了他们！那不是普通病毒，

传播得特别快。肯定是有人设计的。”

“谁会设计那样的病毒？”柯林问。

艾琳耸耸肩。

“可能是企图推翻政府的暴徒，或者就是政府。”吉姆说。

“听着，我能从你们这儿买点补给吗？我有现金。”艾琳说。

我们卖给她一些东西之后她就继续赶路了。

中午时分，我们开始听见交火声——不是习以为常的零星枪响，

而是自动武器的持续射击。军队在开火。我们面面相觑，不知所措。

“噢，天杀的。”柯林说，“他们在肃清维代利亚。”

我能想象——穿着黄色防护服的士兵，挨家挨户击毙所有的人。

政府肯定会这样处理瘟疫暴发。

下午晚些时候我们来到斯泰茨伯勒。科尔特斯和查理主动去沃

尔玛看看可以购买什么补给，我们余下的去城里向可靠的合作伙伴

兜售电能。

进城意味着七拐八弯地穿过一系列以前的中产社区，不过很难

说那里现在属于什么阶层。现有的标签是饿得要死、食不果腹（我

们）、一贫如洗、生活困顿和（永远存在的）富得流油。



028

温
柔
末
世

我们经过一群孩子，他们在玩移民局官员和非法入境分子的游

戏，扮演后者的孩子手上戴着塑料环，被抓时还戏谑地模仿着吐字

不清的西班牙语。

一名男子穿着汗湿的 T 恤从他的车库里走出来，在胸前端着手

臂直视我们。

“你们在这儿想干什么？”他喊道。

“我们想帮你修剪草坪。”安吉说。这玩笑有点儿过时，不过我

们中有几个人还是笑了。

“快走，该死的流浪族。没人想买你们的东西。”那家伙针锋相

对。他戴着傻乎乎的大黑眼镜，好像 15 年前的嬉皮士。

安吉朝他竖起了中指。

“剪草坪的笑话什么时候开始流行的？”我问柯林。

“嗯。”他想了一下，“得说是 2019 年的夏天吧，真正的穷人更

早几年就不再修剪了，但那一年都开始了。不过我觉得最初的笑话

是关于浇灌草坪的——”柯林停住脚步，“噢，糟了。”

车库里又出来两个人，还都带着步枪。其中一个把空啤酒罐扔

进杂草，大步流星走上车道。

“你觉得自己很有趣？”他说着径直来到安吉面前，挡住了她的

去路。这家伙没戴眼镜，满身肌肉，耀武扬威，从头到脚都昭示着

他是一名愤怒的退伍老兵。

安吉一言不发。

“怎么了？”他说，“你觉得你挺幽默？”他猛地一拳打在安吉的

脸上，下手很重。

几乎停顿了一下之后，安吉朝他脸上吐了一口。从大约十米远

的地方我都能看见，那家伙擦去眼睛下方的唾沫时，眼中燃起了 

怒火。
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“我们这就走，这就走。”我边说，边小心地走向他们，“我们很

抱歉。”他转向我的时候我的心开始狂跳。

“你们聪明的话就赶紧滚。”

他抓住安吉的手腕拽向自己。安吉尖叫着努力反抗，朝攥住自

己的手又抓又挠。

我们都跑过去帮她，第 3 个人几步走到近前，举起步枪瞄准了

柯林的胸膛。所有人都停住了。

眼镜男抓住了安吉另一只反抗的手臂，他们拖着尖叫的安吉走

回车道，登上水泥门廊。拿枪的家伙是个矮个儿的秃子，他向门口

退去，枪口来回瞄准在我们每个人身上。

“识趣儿的话就赶紧走。”他站在最高一级台阶上说，随后压低

步枪，跟他们回到屋里。

在里边，安吉尖叫起来。

“来人救命啊！”珍妮对着街对面的一群旁观者叫喊起来，他们

没有人过来。

“糟糕，我们怎么办？”柯林说。

“我不知道。”我说，“我们得阻止他们，别无选择。”

柯林点点头，似乎愤怒使他忘了呼吸，“怎么办呢？”

安吉在屋里喊道，“放开我。”

“快报警吧。”珍妮喊道。

“5 分钟前就已经报警了。”一名围观的少女说。

我扫了一眼街道两侧，没有人来。屋里传来一阵刺耳的笑声，

我快步走上车道。

“要是我就不会进去。”街对面有人喊道。

“警察来了！”吉姆喊。一辆警车朝我们驶来，我们发疯似地朝

它挥手，它似乎比爬的还慢。
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警车的车窗打开后，冷气扑出来，“出什么事儿了？”戴着墨镜

的警察平静地边问边上下打量我们。

我们一起指着房子说明了情况，安吉好像被捂住了嘴，只能发

出低沉的叫声。

“有几个人？”警察问。

“3 个。”我说。

“有武器吗？”

我点点头。“至少两支步枪，我们得快点儿了。”

警察摇头，“3 个持枪的家伙？你以为我是孤胆英雄吗？”

“求你了，警官。”珍妮说，“我们会帮你的。”

他还是摇头，“你们不应该惹恼他们。”说完他关上了车窗。

“请求支援啊！”我喊道。警车启动，珍妮拍着车尾求他停下来。

我看着柯林，汗水从他肮脏的脸上流下来，“我们必须得进去

了。”我说。

柯林点点头，“我明白。”

“我们用什么家伙？”吉姆站在我身旁问。

“这儿有。”珍妮举着厨刀和炊具说。我颤抖着手抓过一把黑柄

切肉刀。

厨刀不够每人一把，吉姆从车道旁边抄起一把生锈的铁锹，艾

迪从珍妮伸出的手里抓过一把烤肉叉。

“得有人从车库门进去。”柯林说，“我们两面夹击。”他看着我，

“我们没有退路，不能任他们为所欲为。”他看上去害怕极了。我点

点头，确定自己真要这么做。我希望科尔特斯在身边，他才是冲锋

陷阵的家伙，我们都是可悲的小丑。

我们跑向门口，我推开纱窗门，咯吱声吓得我浑身一颤。他们

就在里边，围成一圈，安吉躺在餐桌上，上衣和内衣已经被扯碎扔
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在地上，一个人按住她的手臂，另一个人在拽她的牛仔裤，她一边

反抗一边尖叫。3 个男人不慌不忙地笑着、闹着。在某种程度上，

我心里还坚信这是电影中的情节，可是我冒汗的手掌中握着货真价

实的钢刀。

眼镜男看见我们进来，尖叫着发出警告。他抓起靠在桌子上的

步枪，我被惊呆在门口。

“上。”我随着柯林的口号行动起来。

吉姆撞开侧门，举着铁锹冲进来。眼镜男掉转枪口的瞬间吉姆

击中了他，枪声响起，但是没有打到吉姆。

我来到秃顶男跟前的时候他刚摸到第二支步枪，我砍向他的锁

骨，刀刃深深地陷进他的身体里。

他尖叫起来，我不敢相信自己砍了别人。他举起没拿枪的手自

卫，我又砍了一刀——这次很用力——他的手掌从两指间被切开，

直到手腕。

这刀也太锋利了，我想。

他又喊了一声，可我没有听清，因为他满嘴是血，吐字不清。

艾迪在他身后把烧烤叉刺入了他的后背。他转过身，被我劈成两半

的血手打在我脸上，然后单膝跪地，倒了下去。像一只被喷了杀虫

剂的蟑螂，他在地板上无力地扑腾。

我转身看见吉姆把铁锹拍在挣扎的退伍兵的后脑，珍妮骑在他

背上，用力把他按在身下，他的后背上有好几道血淋淋的伤口。吉

姆和珍妮都在歇斯底里地叫喊。再次被铁锹击中之后，退伍兵也停

止了挣扎。

柯林、卡丽和安吉正盯着第三个家伙，一把餐刀插在他的喉咙

上，只露出塑料柄，那里刚好是做气管切开术的地方，一团血雾喷

在柯林脸上。屋里到处都是血，正播放着某部愚蠢喜剧的电视上和
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壁炉的砖墙上溅满血点，一个镜框里构图完美的全家福浸在地上的

血泊里。

惊呆的邻居汇集在房前的人行道上，在他们注视的目光中，我

们逃跑了。

“我一直在想《蝇王》。”我们一边逃，我一边说。

“我们别无选择。”柯林说。他颤抖的声音并不让人十分信服。

珍妮最难以接受，她哭个不停，眼中充满了惊恐。

袭击那间屋子的时候我们并不是被动物的本能所驱使。我们只

是一群被吓坏的乡下大学生，付出这个世界上我们能想象到的最后

的努力。必须要强硬，珍妮早就说过。所以，我们强硬了一次，真了 

不起。

我的手机响起来，似乎有一股肾上腺素注入我的身体，令我神

清气爽，心跳加速。

抱歉，我知道你让我别联系你。有新的消息！给我打电话？十

分想你。

不行，现在不方便。

几秒之后又收到一条短信。

求你见见我 ! 求你了，这很重要。

我渴望见她，可是又不能面对她。我不能告诉她我们都干了些

什么。

改天吧。不会太久。

片刻之后，手机再次响起。

然后又响了一次。

我需要见到你！

我们安排了见面。
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我把短信读了好几遍，寻找可能会错过的细节，分析蕴藏的每

一种含义，只要是索菲娅发来的我都会这样。然后我收起了手机。

我没有板着脸对她，甚至上她的车之前我就哭起来。她紧紧抱

着我，耐心地听我伴着啜泣给她讲事情的经过。

她也安慰我那是我们唯一的出路，正确的选择，如果她在现场，

也会跟我们一起救下安吉。可是她不在，也没有在别人的尖叫声中

用刀刺向他们。意图和行动的差别如此之大，直到动手之后我才弄

清楚。

我思维中的那张屏保不再是索菲娅美丽的笑脸，它变成一个尖

叫的男人，他的手在两指之间被劈开，直到手腕。

“我在萨凡纳给你安排了工作面试。不是什么体面的工作，只是

在便利店打杂。不过这是开始。”她身上特别干净，着装整洁利索。

“我不能抛下同伴。”我说，“他们现在需要我，我们需要团结 

一致。”

“不。”她把我拉向她，紧紧抱在怀里。“你得来萨凡纳，那样才

能更好地帮助他们。你能有一间公寓，他们可以跟你在一起，也去

找工作。”

你能有一间公寓。不是“我们”。毕竟，我不能跟她和她丈夫一

起生活。

“我现在不能离开他们。”

“假如你们总也不愿意分开，那怎么会摆脱这种处境呢？”

“我不知道。”

她把面试信息塞进我手里，“还是去吧。”

我从口袋里掏出手机递给她，“我会永远爱你，索菲娅，永远。”

她的黑眼睛里涌出滚烫的泪水，“不，我不要你还手机。”
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“我没法再接你的电话。”

“那就别接。”

我长久而又深情地亲吻她，这是我们在电影院之后的头一次，

她没有拒绝。然后我下车走向树林，去找我的同伴。

那就别接。她刚刚说。可我清楚自己做不到。如果她打电话，

我就会接。

轨道下边有一片柏木沼泽，树根像融化后流下的蜡滴，树枝都

垂在下边的铁兰上。我把手机高高抛起，它撞在树上，扑通一声掉

进棕色的水里。
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把糖果摆上结账处的货架时，黄油般香甜的气味让我有点想入

非非，我幻想着蹲在柜台后面，躲开保安阿莫斯，偷藏几块。不过

因此而丢了工作我可承受不起，而且我不能偷拉普鲁的东西。有这

样一位 19 岁的老板已经够奇怪了，他居然还有颗金子般的心。最重

要的，妈妈教导我不能偷窃。

如此多不同颜色的包装在我眼前，不一会儿我就感到头疼。成

排的薯片、饼干、口香糖、汽水、香烟、啤酒、能量包、净水器、

杂志和 3D 色情片——几乎没有一丝空白让我放松眼睛。

阿莫斯端着手臂看着窗外，手枪就别在他的腰带上。

“最近怎么样，阿莫斯？”

“马马虎虎。”他头也不回地说。阿莫斯话不多，他的职业资格

似乎来自于那把枪和跃跃欲试的冲动。

门铃响起，一个瘦骨嶙峋的女人走进来，她头发花白，乍一看

像金发一样。她手里掐着香烟在货架间闲逛，嘴里还小声地自言自

语。从背影你很容易把她误认为二十几岁的女孩，可她的脸上的皮

美
术
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2024 年秋天（18 个月后）
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肤皱缩，牙齿也都掉光，只要一转身就会把你吓一跳。她走起路来

内八字，展现出的精气神跟神闪 a上瘾的人一样，可能我的猜测没错。

她抓起一包麦丽素向收银台走来。

“我过得挺好。”她说着递过来 5 美元，同时吸了一口香烟，对

于我没有问候就作答这事儿她没有一点知觉。

“那就好。”我说着找给她零钱。阿莫斯盯着她离开，警惕地体

察着任何抓起商品就跑的迹象。

另一个女人把一箱卫生棉放在柜台，打开塞得满满的手包在里

边翻动。

“十二块七毛六。”我说。听见自己报出便利店结账金额、看着

自己的手在机器上收款找零仍然很奇怪。从埃默里大学毕业的那天，

我还以为自己不用干这种工作。

女人恼怒地叹了一口气，从手包里拿出几样东西放在了柜台上：

钱包、钥匙、电击枪，然后继续寻找。

“你的钱不在钱包里吗？”我问。

她笑了笑，“你觉得钱包里有钱，其实不然。”她的胸衣肩带从

T 恤的袖子里掉出来，“呃，你能给我装袋子里吗？”她看也不看 

地说。

我接下来就要做的分内之事，她却还要嘱咐我一遍，我花了 1

秒钟才想清楚原因。早晨 7 点来便利店买卫生棉，情况紧急。她肯

定不喜欢店里有人知道她迫切的女性需求。“哦。”我从柜台下打开

一个塑料袋，把卫生棉塞了进去，“抱歉。”

“谢谢。”

“不用客气。”

a　作者虚构的一种毒品。（译者注）
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“找到啦！”她递给我 20 美元。

“我猜有些特定商品需要快点儿包起来。”我边说边用双指从现

金抽屉里掏出硬币。

“可不是嘛。卫生棉、妊娠试纸……”

“色情杂志。”我补充说。

“没错。”她指着我说。有点粗糙的东欧美女是她留给我的印象。

金色脏辫、洁白但不整齐的门牙，33 岁左右，比我大一点点。

我想要说点别的什么，可是思维突然变得一片空白。我以为我

们在调情，每到这种时候我就毫无头绪，我以为也许是自己想的那

样，结果却是犯了一个错误而已。

“你住在附近吗？”她问。

“大概 4 个街区远，在琼斯东大街。”我一边说一边在心里数着

找给她的钞票，“你住哪儿？”

“南区。”

“哇噢，你离家挺远呢。”南区足有 6.5 公里远。通常我对长距

离的两性关系感到怀疑，可是你很容易陷进她的蓝色双眸，只要我

能一直看着她的眼睛，似乎几个小时不眨眼都行。

“我在上课，SCAD。”

萨凡纳艺术与设计学院，声名远扬，学费不菲，没有奖学金。

说明她是富家女。考虑到我的生活现状，她礼节性的善意可能被我

误解成调情的企图。老天爷，我可是戴着员工铭牌呢。

“你学什么？”我问。

“平面设计。想换个职业——我为公司招人有 10 年了。”

“有意思。”尴尬的停滞，她犹豫着，等我说些什么。店里还有

一伙顾客在后边逛，寻找着某种口味的佳得乐。阿莫斯正盯着街道，

防止有人抢劫。
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“你晚上到这边来过吗？听演唱会什么的？”我问道。为什么不

问呢？我能有什么损失？

“没。这边晚上不太平。我习惯在南区活动。”

“嗯。”我说。假如她清楚这个问题是我在试水就不会上钩。

“有空你应该来南区。”她耸了耸掉出肩带的肩膀。

“我到南区应该去哪儿？”

她又笑着耸了耸肩膀，“暴风雪俱乐部挺有意思的。”

“你周六晚去暴风雪玩吗？”

“也许吧。”她说着把手包挂在肩上，朝我挥手的同时还眨了眨

眼，然后朝门口走去。我对她印象深刻——几乎所有人使眼色的时

候都显得虚假和做作，可她不是。

19 岁的老板出现在外边的人行道上，他跟这位我忘了问姓名的

女孩在门口擦肩而过。

“嗨，你好。”拉普鲁笑着来到我身旁，跟我一起站在收银台后，

“一切正常？”

我点点头。

“好。今天发工资，这周你工作多少小时？”他打开收银机。

我从不用提醒拉普鲁哪天发工资。“44 个。”我说。他数了 242

美元放在柜台上。这家伙对我的信任令人吃惊，甚至有点鲁莽。很

多人觉得自己鲁莽——开快车，踢恶狗——可是相信一个陌生人告

诉你他工作了多少小时，这才是真正的鲁莽。因此我对他刮目相看。

我向拉普鲁行了合十礼后走向门口，手里捏着口袋里的钞票，

强忍住眼中的泪水。发工资的日子我总想哭。拉普鲁第一次数钞票

的时候我哽咽得像个孩子。一份工作，虽然擦地板和摆放沙丁鱼罐

头也是分内之职，但我父母还是会感到骄傲。

我已然知道父母去世时我会倍加思念他们，可我不清楚自己的
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思念以后会达到什么程度。有趣的事情发生时，我的第一个念头常

常就是该如何给亚利桑那的亲人打电话通知他们。对于我不断展现

的生活，他们曾是无所不在的观察者。3 年之前的那天，妹妹打电

话告诉我他们在水权暴乱中丧生时，我觉得自己的第三只眼被关闭

了，从此不会有人再从身后注视我的前方了。

街道上除了潮湿还隐约有股排泄物的气味。先前下过雨，在人

行道上露宿的人都被浇得很可怜。萨凡纳是一块磁铁，把小城镇的

人们都吸引到这里的街道上，他们攥着肮脏的篮子和包裹，那都是

他们带来的随身物品。我感到庆幸，可以不再像他们一样生活，时

不时能洗澡（即使水是凉的），偶尔还换衣服（即使衣服来自于救世

军二手用品商店）。在一个职业女性也许愿意跟我约会的地方生活是

一件美好的事。

我穿过奇珀瓦广场——我生活空间的中心——经过詹姆斯·奥

格尔索佩将军 a 雕像投下的影子。一个小男孩正沿着雕像底部的混

凝土底座行走，玩耍着把上边的垃圾踢开。孩子让我紧张——我不

知道对他们说什么好，也不了解他们的语言。

萨凡纳有 24 座城市广场，大多数都掩映在挺立的常绿橡树和树

上垂下的铁兰中——但是奇珀瓦广场一直在我心中占有特殊的位置。

我停下来在长凳上坐了一会儿，30 年前我的父母就常坐在这里——

我在他们去世之后就养成了这个习惯。橡树的繁茂树冠笼罩在广场

上，只有斑驳的阳光从中刺透。

一只鸽子满怀希望地晃着身子向我走来，好像我会掏出一袋面包

屑喂它似的。上一次有人喂鸽子是在什么时候？鸽子们怎么还记得我

们以前的行为？它过了一会儿便走开，去啄些小石子和冰棍签子。

a　詹姆斯·爱德华·奥格尔索普（1696—1785），英国将军、国会议员、慈善家、佐治

亚殖民地创始人、萨凡纳市规划者。
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我站起来，让手指在粗糙的木质长凳上又逗留了一会儿。该回

家了，我横穿广场上的道路，从另一侧出去，然后沿着公牛大街离开。

我们街区的所有房屋都已年久失修，但是我们住的那一栋是最

严重的。琼斯东大街五号的翠绿色灰泥已经有好多处开裂，暴露出

里边的砖头，不同于街区的大多数房子，我们的铁栏杆歪七扭八，

已经不再是一种装饰。一块不大的历史牌匾上写着这栋房子建于

1850 年。发黄的社区监督标志——和披着斗篷的窃贼的剪影——贴

在底层的一扇窗户上，很注重细节。

纱门被我推开的时候发出吱呀一声，柯林正在客厅里。“那种病

毒到处传播。”他指着电视说。

似乎灰质 -X 病毒还不够劲儿，现在又出来食肉病毒让人担心。

新闻播放了简短的受害者剪辑，看上去让人难受，唯一的治疗办法

就是在扩散之前切除感染部位，这听起来也不怎么好受。

“要是抓住了释放这些病毒的人，应该惩罚他们，还得在国家电

视台直播。”柯林说这话时没有一丝笑意。

“他们通报新情况了吗？”珍妮问道。走出他们的卧室后她停下

来，盯着我们破旧的 2D 电视荧屏，我们攒够房租之后最先买的就

是这台电视。

柯林调成静音后说，“只说不经过空气传播，所以戴面罩也没用，

还得勤洗手。”

“他们有英国和俄罗斯的其他消息吗？”我问柯林。

“没有。都是关于病毒的。”

去年秋天的信风吹过之后，英国的气温就一直在陡降。俄罗斯

停止所有天然气外销的决定让英国难以接受，所以英国海军来回在

俄罗斯边境巡航，甚至已经爆发了一些小规模冲突。除非别的国家

掺和进来，否则英国对俄罗斯绝没有胜算。不过有好几万人冻得要
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死，我猜他们无所顾忌了。

自从买来电视我们就彻底看新闻成瘾了。总有一些可怕的事情

发生时你很难不去关注它们。

“每天都有新花样。”珍妮说，“我真是受够了。”

“肯定很快就会好起来的。”我说。

“都过去几年了。”珍妮嘟囔着走向角落里的小厨房，打开充当

橱柜的箱子朝里边看。“我吃几块米饼和一点花生酱你们介意吗？”

“没问题。”我说。估计在吃东西之前获得别人的许可已经没有

必要，但流浪生活中养成的习惯我们没法完全丢掉。

柯林关掉电视，“嘉士伯，你觉得睡觉前开几分钟空调怎么样？

我和珍妮认为凉快一点入睡是值得的。”

我耸耸肩，“我觉的行。”生活还算过得去，稍微多一点的能耗

我们还买得起。

骑车去南区可够远的，不过我有的是时间。

我沿公牛大街行进，穿过好几座广场，所到之处的房子在我小

时候都非常漂亮，以前这里被称作旧城区，也曾是萨凡纳最贵的地

皮。现在人们只是称之为市中心。

我努力不去回忆之前每况愈下的生活，可有的时候又忍不住。

周围的一切承载着你的过去，这时候你很难阻挡住自己的回忆。经

过博尔顿大街我从小长大的房子，父亲在车道洗车的情景怎能不浮

现在我眼前？在克莱瑞餐厅的那个晚上，我曾告诉父母要把专业从

商科调成社会学。惠特克大街和约克大街的拐角有一家棒球卡商店，

凯利——我六年级时的好友——和我去那里买 20 年历史的棒球卡套

装，然后到他家的门廊上拆封，我们颤抖着双手，希望抽出一张珍

贵的新秀卡。花 15 块钱买一包棒球卡这种土豪行为现在几乎难以想
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象，可是在当时似乎总有足够的钱花，妈妈钱包里的钱取之不竭，

放学打点轻松的零工也能赚些钱。回首过去，好像每个人都手头宽

裕，即使最穷的孩子也能吃得起麦当劳的巨无霸汉堡。

排气管的轰鸣让我停下了车，一脚踩人行道上。旁边就是通往

住户深处的巷子口，一辆破旧的沃尔沃正要从里边开出来。坐在副

驾驶的老太太透过金丝边眼镜紧张地看着我，同时还像得了中风一

样不住地点头。

除了充满了垃圾堆和招满苍蝇的大便，巷子里还散布着流浪者

的棚户，其实是印着“萨凡纳市”的绿色大垃圾箱。它们被拖到这

里，侧面放倒在地，住在里边的人把腿伸到外边。

我不敢横穿福赛思公园，所以绕道惠特克大街。中央空调嗒嗒

嗒的声音吸引了我的注意，令我感到惊奇。这里居然能无所顾忌地

使用电能，给公寓里的所有房间降温。随着我走向外城住宅区，背

景声音也发生了微妙的变化，每过一个街区，机械噪声中夹杂的枪

响都会减少一些。

二层楼上敞开的一扇窗户里传出男人极为痛苦的尖叫。一想到

食肉病毒的新闻我就骑得更快，心里暗自希望这个可怜的家伙能一

切平安。

我已很久没来南区，不过这里变化很小，甚至看上去比我上次

来的时候更好一些。经过的社区都围着高高的铁门，透过它们，我

能看见一些修剪过的草坪。我不敢冒险靠得太近，否则某位私人警

察会被我邋遢的衣衫（为了来南区，我特意穿上了最好的）触怒，

然后因为我来错了地方而揍我一顿。

一辆汽车在我身后鸣笛，我靠向路边，它疾驰而过。我没敢

继续骑到路中间——这里路上的汽车更多了，甚至还有几辆卡车和

SUV。
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把燃油用于驱动豪华汽车还是生产肥料养活饥饿的人群，这个

选择的结果很明显是前者。既然能源稀缺，铺张浪费就成了身份的

象征。让门廊的灯一直亮着等于向世界宣布你有这个经济能力。

有时候我恨那种人，他们生活无比舒适而其他人几乎难以为继。

也许我恨他们是因为自己总觉得会成为他们中的一分子，谁知道呢？

我们一无所有，而他们物质过剩。可他们也是人，做自己应该做的，

把自己的东西守护好。

进到暴风雪俱乐部里花了我 8 块钱。要不是骑了 8 公里来这儿

我是不会花这笔钱的，尽管这样我还是感到愧疚。珍妮还在为一点

花生酱征求允许的时候我没理由花这种钱。我穿过宽敞的双扇大门，

沿着一道斜坡走进这家俱乐部。

我不敢相信自己走进了阿尔卑斯山脉，高高耸起的滑雪道望不

到尽头，上边堆满了雪，雪人冰冷的手里握着饮料，人们在一座冰

冻的池塘里起舞。肯定是全息图像的效果，可这也太完美、太真实，

一下子就把我惊呆了。我尽量让自己的嘴别像个土包子似的张那么

大，然后装作以前来过的样子信步走过。尽管这是个糟糕的时代，

可我不清楚世界还在高歌猛进，人们还在发明创造，我只是像第三

世界国家的人民一样，没有见识。

到处都是有钱的纨绔子弟，他们的发型像冰激凌的口味一样复

杂多变：长发辫、莫霍克、贝蒂·佩琪复古发型、双麻花辫以及各

种发廊招牌风格的发型。

角落里有一座高山吧台，位于离地足有 9 米多高的冰崖上，似

乎不像是全息投影，因为坐在吧台前的家伙们不那么吸引人，看上

去在那里我才能感到最放松。一个有着荷兰小男孩那种金色头发的

家伙走上一块钢板，我目送他升到吧台，然后我也跟了上去。

我坐在一位老大爷旁边，他 60 多岁，有着萎靡的红眼睛和稀疏
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的白头发。吧台后边的酒瓶上方安装了一台电视，微软全国广播公

司正在播放难民从亚利桑那和新墨西哥涌入加利福尼亚的情形。

“我刚从那儿过来。”一个家伙自言自语地说。

“从加利福尼亚？”我问。

“亚利桑那。”他说。

“我听说那儿的情形不怎么好。”

“简直糟透了。”他说。

一个大耳朵的西装男转过身来，“到处都糟透了，伙计。”他说。

老大爷用迷离的眼神看着他，脸上被闪烁的电视屏幕映照得有

点儿发蓝。“先生，你不知道糟糕到了什么程度。你以为糟糕？那里

缺水，一点儿都没有。有车的人早在一个月前就离开了，汽车直接

碾过倒在地上的尸——”

“行了！别说了！闭嘴好吗？”西装男转向旁边，“真受不了。”

“亚利桑那不行了。”最开始说话的男子摇了摇头。我们静静地

坐了一会儿，一边看着无声的电视，一边听音乐。

大多数美国人直到 2013 年的大萧条才明白什么叫苦难。在学校

我们常听说所谓的“大萧条”，似乎生活有保障的失业人口大量增加

就成会演变成这种可怕的大灾难，那时候的人太软弱，我们已经改

善——按照中国人的说法，我们已经学会了吃苦。

“听说中国更不行了。”我说。

“中国？”那家伙说，“让他们烂在地狱吧。我侄子就死在中国，

让他们受罪去吧。”他喝了一口酒，摇摇头说，“不应该是这样的。

我有退休后有基金，有房子和牌局，有找女人的钱。”

我扫过人群，寻找萨凡纳艺术设计学院的那个女孩，可是在结

冰池塘的舞蹈区，一个黑人女孩吸引了我的注意，她把手扶在头部，

使劲地扭动屁股。
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索菲娅。

她正在跟另外两位女孩跳舞，发疯似的扭着屁股——在多米尼

加，他们把这动作叫做“呼啸”。她看上去太不可思议了。

我从高处的吧台回到地面，紧张地穿过人群，向她靠近，这时

音乐突然换了，从当代音乐变成了加勒比风格打击乐，我感觉自己

走过了一张随着声波震动的隐形薄膜，又增加了一种新体验。我停

在离舞池几米远的地方观察起来。

她认出我的时候停止了舞蹈，无声地说了一句“老天爷”。她似

乎有点措手不及，最后还是走了过来。

“嗨。”

“嗨。”我说，“这几率有多大？”

“不知道，我数学不好。”她说，跳舞让她气喘吁吁，鼻孔像小

马一样开合，“我有点儿紧张，两腿都在颤抖。”

“我也是。”

“你怎么样？”

“好多了。谢谢你帮我找到工作，这改变了我们的生活。珍妮也

找了一份工作，在救援中心拆零件。柯林有时候在码头干点活。”

“那可太好了！”索菲娅笑道，可是她的眼中出现悲伤。我经常

幻想这个时刻，可现在却一点儿都不知道该说什么好。

“抱歉，我们俩弄成这样。”我说。

她耸耸肩，“生活就是如此，你还能怎么办呢？”

“我猜也是。”

一位穿着白色丝绸衬衫的瘦高黑人男性走近我们，他双手举着

装有饮料的细高脚杯，“你还要一杯吗？”他说。

“哦，谢谢。”她说着接过酒杯，“呃，嘉士伯，这是让·保罗。”

她丈夫比我高十多厘米，而且更帅。
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我点头示意，他带着傻笑盯着我，“我的对头。”他说。

“这话什么意思？”我看着索菲娅问道。

“意思是，”她考虑了一下，“他的情敌。”

这让我该他妈怎么回答？让·保罗还是一脸傻笑地低头看我，

“那么，你是跟踪我妻子来这儿吗？”讲话的时候，他的嘴张得不大，

这让他显得狡诈。几乎不怎么露出门牙的人你不能信任。

“我来见一个人。”我说，“我有个约会。”我扫视整个酒吧，祈

祷那个女生出现，这样我就能有点尊严地逃离眼前的噩梦。索菲娅

勉强维持笑容，可是看起来尴尬得要命。我仔细盯着旁边卡座里和

另外 3 人挤在一起的女生，她挽着头发，可我觉得有点像。我只见

过她不长的时间，这时她转过来一点，我看得更清楚了：没错，就

是她。

“她在那儿。”说着，我跟索菲娅道别，紧张地朝她丈夫点点头，

然后朝卡座走去。我能感到他们还瞅着我，音乐再次换成一首碳叶

乐队的老歌。我老爸以前很喜欢这支乐队。

“你好。”我站在桌子旁对她们说。4 个女生都看向我。

“噢，你好。”她说。她穿着乡村风格的白色长裙，袖子上有装

饰的褶皱，看上去挺美。

“我想我得到你常来玩的地方看看。”我说。

“好啊。你怎么样？”她说，并没有任何站起来的打算。

“不错，挺好的。你呢？”

“还行。你怎么来的？”

我耸耸肩，“骑自行车。”

“真不错。嗯，很高兴再次见到你。”说完她又跟朋友聊起来。

我站了一秒钟，然后转回身。索菲娅的丈夫正在看我，他对索

菲娅耳语一番，索菲娅瞄了我一眼，又对她丈夫说了什么，然后皱



047

第
二
章　

美
术
展
览

着眉转身走到修在雪堆里的一座吧台，她的朋友都在那里。

我回头看向我的“约会对象”，不确定地希望自己曲解了她的冷

落，她会突然对我感兴趣，就像在便利店那样。她的目光一直锁定

在桌子对面的朋友身上。在便利店她为什么要跟我搭话？要是我不

值得她尴尬地交谈 5 分钟，那她挤眼睛是怎么回事？她不好意思在

朋友面前承认与我相识？

我回到她的桌旁，终于，她抬起头看着我。我想找个聪明的办

法羞辱她，可是脑子里却一片空白。

“我禁不住在想你为什么邀请我来这儿。”最后我说。

“我没邀请你，我甚至不认识你。”她撇了撇嘴，仿佛在说我是

个可悲的家伙。

我挖苦地叹了口气，“可不是嘛。”

她桌对面的女生站起来朝我身后招了招手，“米奇！”

片刻之后，一个穿着黑色 T 恤的家伙来到我身旁。

“他骚扰我们。”这位女生指着我说。

“我没有。”我抗议道。

保安一言不发，抓着我的脖子和手肘把我拽离了桌子。他把我

逐出酒吧，向角落里红色出口标志走去时，我试图挣脱，叫喊着让

他放手。酒吧里的所有人都在看，我发现让·保罗在笑，索菲娅站

在他旁边，低着头。保安把我推出门口，推进街头湿热的空气里。

我失去平衡，踉跄了几步，两个在人行道上闲逛的女孩哈哈大笑起

来。酒吧的门狠狠地把我关在外边。

我从架子上解下自行车，推着它走上街道。看着道路在我的车

轮下滚过，我的脸还是红的。为了避开一个马桶的碎瓷片，我突然

转向旁边，车子轧过了一个快餐纸杯。

我的手握在车把上，看起来陌生而又奇怪。我隐约感到麻木，
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希望有办法摆脱这种感觉。

让·保罗可能还在笑，索菲娅刚才甚至都没有制止的打算。我

唯一的安慰就是以后可能再也不会见到他们俩了。

明亮的灯光和街道一侧的人声吸引了我的注意，我拐向右边，

骑到一小群人旁边，他们正在粉刷一新、窗户宽大的店面外边攒动。

原来是一场艺术展的开幕式，老天，住宅区居然还有艺术展开幕式。

管他呢。我不想回家，不想听柯林问“约会顺利吗？”，不想重

温那种羞辱，即使现在我都没法直视旁边经过的陌生人的眼睛。我

需要别的事情让我分一会儿心。于是我把自行车停在路边，然后踱

进了敞开的门口。

展馆内不算明亮，空旷阴暗房间曾经被用作乳品商店、汽车展

示间或是别的什么。一排纸模肖像高高挂在混凝土墙壁上，它们

瘦削、诡异，没有明显的面目特征。肖像都面向展馆里边，被摆成

了前进的姿态，仿佛在朝某个无力企及的遥远目标前进。无名人像

虽然看上去来自异界，却又充满生命力，产生出一种怪诞可怕的效

果。它们令我想起曾经的流浪生活，让我不禁怀疑，来到这个地方，

以为一个萨凡纳艺术设计学院的女生有意跟我约会，我究竟是怎么 

想的。

展馆前发生了骚乱。我转身看见一位牧师站在门口，他一手握

着突击步枪，另一只手拿着未点燃的雪茄，看上去有东印度或阿拉

伯血统，染白的头发挽成了跟相扑手一样的发髻。

“出去，所有人都出去。”他朝屋里挥舞着步枪说。

离他最近的人急忙逃开，我退到展览馆里边的阴影中。角落里

堆着不少折叠桌椅——我打算藏在它们后边，可那儿也不好藏匿。

一个女人哭了起来。

“所有人从后门出去。”牧师说。
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后门打开，大家一涌而出。我随着人流来到黑暗的小巷中。

等在小巷里的是两个用圆形防毒面具掩住口鼻的人。

“靠墙站好。”一人边喊边用毒气枪指挥。他穿着老式的军官制

服——有肩章和胸前的彩色嘉奖刺绣，另一个人穿着邮递员的制服。

我则面对着砖墙站立。

“怎么回事儿？”一个女人啜泣着说。

“闭嘴，转过去，面对墙。”邮递员说。他其实不是邮递员——

我听说过一个帮派的传闻，那是个暴力政治运动组织，被称作僵尸

党。他们身着制服伤害别人，这几个家伙符合那些传闻描述的形象。

我听见牧师打扮的家伙从后门出来，他跟站在墙边离他最近的

一个女人说了些什么，我无法听清，女人在喃喃地回答他。

我口袋里只有 3 块钱，要是他们抢劫我，我猜他们会因为我没

多少钱而生气。我也没有手表或戒指，值钱的东西一样都没有。

一声枪响把我吓了一跳。别人也被吓得叫出声来。我寻声望去，

看见刚才的女人瘫倒在人行道上，血从她的太阳穴涌出来。我移开

目光，把脸紧靠在粗糙的砖墙上，抑制住自己的呜咽。

“天呐，这是在干什么？”一个男人说。我看不见他，也不敢扭

头去看。牧师对他说了些什么，低声地强调。

“什么？”那个男人靠在墙上说，“我不明白你在对我说什么。

我不知道你想要什么。”

牧师又说了一句。

“求你了，我不清楚。”

我听见毒气枪的尖厉响声，接着有人倒下，上气不接下气地呕

吐起来。人们尖叫起来，有人努力地回答其他的歹徒提出的问题。

我不知道怎么回事，听起来他们正在审讯大家，可又不给人回

答的机会。
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牧师经过我，来到我身旁这个人——四十几岁的黑人——跟前。

我拼命去听他问这个人的问题，要是我知道了也许能想出正确的答

案，让他信服的回答也许能保住我的性命。

另一方面，我知道没有正确答案。他们故意这样做，让杀戮显

得更合理一点。

我冒险向旁边扫视，看自己能否有机会逃走。小巷漫长而又荒

凉，在我掩蔽起来之前他们有足够的时间射杀我。

“圣文德墓地有多少座坟？”牧师问。

“我不知道……求你了，别杀我。”黑人说。

牧师走开了，过一会儿又拎着一个桶回来。

他停在我旁边。

“有多少座坟？”他问。他的嘴就在我耳边，呼吸让我的脖子发痒。

我想告诉他弄错了，他刚才问的是我旁边这位。他把桶里的东

西浇在我头上。真臭——不是尿液就是污水。

他后退一步，上下打量我，“你在哪儿住？”他问。

“琼斯东大街。”我急忙说。能说出答案让我放松一点，我想要

配合，渴望得到他的认可。

他把枪举到我鼻子旁边。

“从这里到奥格尔索普购物中心要走多少步？”

“我不知道正确答案。”

“你准备受死了吗？”

“我不想死。”

毒气枪就要响起，他几乎完成开枪前的准备，然后，他会把枪

口上的面罩捂在我脸上，再扣动扳机。我拼命想办法把这段时间延

长，让他再问我几个问题或者把注意力转移到别人身上，哪怕能稍

微延误一下也好。我不想死，在恐惧中，我发现自己在努力接受这
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个事实。死亡会带来短暂的痛苦煎熬，然后我的生命就会终结。

“吃下去。”他把一个塑料盖子举到我面前，上边是一只黏滑瘦

小的白色动物，眼睛还没有睁开，细小的四肢蜷曲在躯干上。这是

一只刚出生的动物幼崽，也许是老鼠，也许是猫。我从盖子上将它

舔起，准备吃下去。这真是折磨人，因为它既黏滑又不好嚼。我也

许咬到了脑袋，液体喷到了我的舌头上。我夸张地吞咽，这样他就

明白我没有违抗他的命令。

“多少只猫在这座城市潜行？”

“我不确定。”我呜咽着说。

他用力地敲了一下我的后脑勺，“快滚，”他说，“我们今天不杀

衣衫褴褛的臭老鼠。”

他话音未落我就开始跑。我高耸起肩膀，生怕子弹会射进我的

后背。蹿出小巷之后，我冲上大街，耳边风声呼啸，嘴里泛起恶心

的味道。一边跑，我一边尖叫，可是发出的声音却出乎我的意料，

在此之前我绝不会相信自己有这样的高音。

跑过几个街区，我发现两名骑警。我连喊带摆手地招呼他们。

“他们在杀人，在一家艺术展览馆后边！”我指着身后阿伯康大

街的方向说。

“哪儿？”女警官问。

我指着说，“我想是一直走 3 个街区，然后向右——”

“那不是我们的辖区。”

“可是有 3 个持枪歹徒把大家排成队射杀！就是现在！”

“滚开。”警察说，然后啪嗒一声踢在胯下马匹的肋骨上。好像

什么都没发生一样，她又拾起了刚刚被我打断的话题。

我回头看去，听见远处传来枪声。该怎么帮助这些只是去看展

览的人呢？没办法，我无能为力，只能救我自己。
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我不敢回去取自行车，于是不顾一切地奔跑，跑累了就走。回

到家附近的时候，我在德雷顿大街的小巷里，用身上的 3 元钱买了

一瓶街边小摊的家酿饮料。卖饮料的商贩没问我为什么抖得这么厉

害，也没问我为什么身上有股尿味。我嘴里的腐臭味道被酒精冲淡

了一些。

柯林和珍妮不在家。我不想一个人，甚至连自己进屋换衣服都

不能，因为我们的公寓很黑而我又很害怕。于是我去了安吉那里。

一扇铸铁门后边哗哗的水声吸引了我。我停住脚步，透过门缝

看见一座精心打理的花园。灌木被修剪出美妙的曲线，花园中间有

座椭圆形倒影池，一个女人卧在喷泉边饮水的雕像屹立在池中，几

只雕刻的飞鸟也在分享同一股水流。这景致是那么美丽祥和，要是

能在园中度过一个小时，付出任何代价我都愿意。

我继续前行，时不时地从瓶中灌一口酒。

来到安吉的住处，我在大门上猛拍。

轮椅仔坐着他轮椅来开门，然后叫来了安吉。她一看到我便喊

着我的名字冲过来，不过身子东倒西歪，原来她刚刚也在喝酒。

“怎么了？你没事儿吧？受伤没有？”她摸着我胳膊和身上，检

查有没有受伤。我无法描述刚刚的经历。讲给她没问题，只是我不

知道怎么说才能不那么丢脸。我感觉就跟被强奸了一样。

安吉领着我去卫生间，经过的室友都努力不盯着我看，他们这

样反而让我觉得更难堪。她把手伸进帘子，拧开了淋浴。我衣服都

没脱就钻进去往自己的脸上撩水。脏水顺着我脚下流进了排水口。

“你想不想跟我说下发生了什么？不说也没关系。”安吉在外边

含混不清地说。

我把手指在脏兮兮的头发中间划过，“在住宅区，我停下来参加

一个艺术展的开幕式。”开口之后，我颤抖着用麻木的手指解开纽
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扣，剥下衬衫，任凭它掉在地上。

“继续，亲爱的。”安吉说，“我知道你难受，讲出来你会感觉 

好些。”

我把经过讲述了一遍，讲到被迫吃下动物幼崽的时候，我恶心

得几乎呕吐出来。我对着珍贵的水流张开嘴，让它冲刷我的牙床和

牙齿。

淋浴的挂帘被拽开，安吉光着身子迈进来。

她把脸靠在我的脖子上。

“没有别的意思，明白吗？”她说，“帮你散散心，用成年人的

方式娱乐一下，好不好？”

“好吧。”我说。

我们磕磕绊绊地迈出浴盆，走起路来像慢舞演员，身上的水滴

落在破旧的地板上。最后我们浑身湿漉漉地倒在安吉的床垫上。

也许男性就是这么浅薄，看见女人脱下衣服就能把可怕的经历

抛到脑后，看见硬挺的乳房就能忘记小巷里令人反胃的死前呻吟。

无所谓了，这很管用，安吉帮我在接下来的几个小时里逃离了地狱，

让现实变得可以忍受。

我觉得这就像心脏病发作时吃下阿司匹林一样管用，把创伤

降至最小。创伤还是会有——没有人能在这样的经历之后还能轻松

生活——不过在我最需要的时候，安吉把一片阿司匹林放进了我的 

嘴里。

我知道以后我们会付出代价，有些女人明白自己跟朋友上床不

可能不投入感情，还有些觉得自己能做到，可实际上却难以自拔。

没错，所有女人都可以分成这两类。可我不完全反对上床的朋友之

间可能会发展出感情，所以结局也许会令人满意，至少在短时间内

是这样。只不过当时我没想那么多。
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早晨 6 点我从安吉的床上坐起，双脚踩着粗糙的旧地板。我一

向不善于早起，墙上折了角的海报在从百叶窗射进来的灰色晨光中

显得模模糊糊。

安吉翻身睁开双眼。

“我得去上班了。”我小声说。

她点点头，深吸了一口气又吐出来。“你好点儿没有？”

“我挺好。”我说着站起来走向门口。

“再见，宝贝儿。我爱你但又没有完全爱上你。”

“我也爱你但又没有完全爱上你。”我说。我想亲吻她之后说再

见，又觉得这不是个好主意，只好侧身溜出去。

客厅里，安吉的两个室友——轮椅仔和一个名叫莱米的印度

人——埋头在布满图标和笔记的咖啡桌上。轮椅仔挡住咖啡桌，表

情明显是让我别在他们旁边逗留。他们似乎一直在忙，可看上去又

不像是学生。我不知道他们在干什么，得记得下次问问安吉。

在约克大街，我经过一个憔悴的小姑娘，她坐在路边的石头上，

下巴枕着膝盖，3 米远的地方有一个女人在用卖胡桃，她把没有门

的冰箱斜倚在墙上，胡桃就放在里边。一个从惠特克大街转过来的

女人朝小姑娘挥挥手，这个女人刚刚吞下什么东西，她舔了舔牙齿，

笑对着她的小姑娘，伸出手等着小姑娘来握住。

我穿过奇珀瓦广场，转到自由大街，然后停了下来。

省时便利店的前窗碎成一片，我三步并作两步冲进店里，拉普

鲁正坐在柜台上，对着自己被洗劫的商店发呆。

“阿莫斯死了。他们已经抬走了尸体。”拉普鲁指着窗户旁的地

面上被拖成一条的血迹说。他转过身，用发红的眼睛看着我。他可

能半夜就来这儿了。“你能多干一班帮我收拾一下吗？”

“你需要的话，我就在这儿。”现在我正需要工作来让自己分心。
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说完我走向备品柜，拽出一把扫帚。

“我能问你点儿事儿吗？你觉得他们是因为我的印度血统才抢

劫我吗？”拉普鲁问。

“既是又不是。”我说，“这里的人憎恨外国人，所以你的店铺成

了招摇的目标。他们还讨厌有钱人——”

“可我不是有钱人。”拉普鲁打断我，“我家 9 个人住在 6 间卧室

的房子里。这家商店挣不了多少钱。”

我打扫着崩到饮料箱底下的碎玻璃碴，在以前这些箱子都是放

在冰箱里的。“我知道。可他们不明白，甚至不打算明白，只想要你

店里的东西。所以那就成了一个方便的借口。”

我停在那摊血迹旁。不管是扫帚还是拖布都会把血迹抹得到处

都是，我环顾四周，发现底层架子上有一袋被打漏的猫砂，我抬出

袋子，把沙子撒在了血迹上。可怜的阿莫斯，他可能连掏枪的机会

都没有。我现在才明白他就是个摆设，真有人想抢劫这里的话，用

一支冲锋枪来回扫射几次就足够了。

“我每月给民防组织交 800 块钱来保护商店，”拉普鲁边说，边

收拾没来得及被抢走的几箱汽水，“我的商店在他们的保护下受到枪

击，我跟他们说这些的时候他们提出给我补偿了吗？没有。他们只

是提醒我在 4 天内把下个月的 800 块钱交齐。”

“我觉得民防组织愈加成为这个城市的麻烦，而不是我们的保护

机构。”我说。

“我同意你的看法。他们是我唯一的麻烦。”拉普鲁坐在摞在一

起的汽水箱上，“我能够进货的商品一周比一周少。咖啡没有了，从

11 月起百事公司也不往南方那么远的地方发货，阿司匹林已经断货

好几个月了。”他无助地耸耸肩，“我能怎么办？”

“我一直在想这件事。”我说，“也许你应该寻求就近交易，卖些
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当地商品——花生、蜜饯、手工毛毯之类的东西。”

拉普鲁若有所思地点点头，“找到这些人和他们一个一个交易比

较麻烦，这边的销售工作就占去了我所有的时间。”

“我可以帮你打理货源——”

拉普鲁摇摇头，“我付不起你额外的工时。”他说。

“付不付我钱都行”我说，“这份工作救了我的命，我感激你。

帮你经营好这家商店，只要是我力所能及的，我都愿意做。”

我觉得拉普鲁要哭，他拍拍我的肩膀，忍住了泪水。

“你是我的好朋友。”他说，“好吧，要是我能从你进的货上赚钱，

我会给你提成的。好吗？”

“听起来不错。”说着我们握了握手。

拉普鲁又拍了下我的肩膀，然后我回去继续工作。

扫地的时候我振作起来，可自我感觉又不应该过于良好，因为

早晨这里刚刚有人被杀。不过我还是情不自禁地觉得有希望在燃起。

这也许是为我开启的一扇门，一个让我不仅仅整天去给人找钱的机

会。要是能帮上拉普鲁，我知道他会给我合理的利润分成。我可能

会成为类似有限责任合伙人的角色。

过去的一天让我现在还天旋地转。我感到高兴又难受，疲惫又

振奋。安吉在淋浴中的情形叠加在我被牧师强迫吃下饮料盖子里的

东西那一幕，此刻阿莫斯倒地后留下的血泊又借机在我眼前打转。

我觉得自己应该及时行乐，让认为苦中作乐就是自私行为的想法见

鬼去吧，因为痛苦无时不在。
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普瓦斯基广场挤满了十几岁到二十出头的人，这可真是非同寻

常。他们让我联想到在草坪和砖路上漫无目的乱转的鸽群，好像

在期待好事降临——比如一块披萨面皮或者奶酪条。“你觉得她会

来吗？”一个长着痤疮的少年透过荧光紫色的防病毒面具对他的朋 

友说。

他的朋友在眼睛上下涂了炭黑来搭配自己的黑色面具（青少年

时尚潮流这种无意义的鬼东西谁还能跟得上呢？）。作为回答，他只

是耸耸肩。

“谁要来？”我问。

“迪尔德丽。”涂着炭黑的孩子说着在袖兜里掏出一包香烟。

“迪尔德丽是谁？”

“快闪歌手，最好的。”他点燃香烟，把面具拉到额头，吸了一

口之后朝头顶垂下的铁兰吐出烟雾，满脸都是“我很酷”的样子。

“据说这里要开一场快闪演唱会。”

“哦。”我说，这样的话可能没必要凑热闹。我点点头，耍酷的

摇
滚
明
星

第
三
章

2027 年冬（3 年后）



058

温
柔
末
世

家伙也同样点点头，然后我继续穿过人群。

“嘉士伯！”

我转过身，“科尔特斯！”挤过人群，我来到他跟前，给了他一

个大大的拥抱。“天呐，真不敢相信！没听说你回到城里啊。”

“可不是嘛，都 4 个月了。”科尔特斯拍着我的肩膀说。他穿着

黑色 T 恤和黑色宽松裤子，剃光了头发。

科尔特斯跟他爸爸住在一起，干些保安工作——多数时候他都

是不特别有钱的家伙为了打动约会对象而雇用的临时保镖——此刻

正在为快闪演唱会当保安。

广场西侧的人群开始发出尖叫声。

“得走了！”科尔特斯说，“在这儿待会儿，完事儿我们喝杯啤酒。”

所以我就没走。

一大群孩子开始呼喊，“迪尔德丽。”范围越来越大，声音越来

越高。广场另一侧的人群向两边分开，迪尔德丽在黑衣保镖的簇拥

下走来，所有人都欢呼起来。

迪尔德丽身材小巧，就像个孩子。她带着六七个突出细长脖子

的粉色项圈，穿着黑色紧身连衣裤，显出波涛汹涌的胸部。她的眼

睛有点儿凸出，摆成“O”形的丰满嘴唇充满热切的期望。有些女

人不需要十分漂亮就会特别性感，迪尔德丽就是其中之一。

舞台由牛奶箱和厚木板搭成，连同音响、灯光和发电机一起，

都是由演出助理拉来的。在指引下，迪尔德丽缓步行走，眼睛一直

盯着地面。

没有什么介绍或寒暄，音响发出尖叫，四处响起欢呼。迪尔德

丽跳上这座不大的舞台，一下子充满了活力。

没错，她仿佛被注入了生命。

不是说她有多伟大——当然，她嗓音不错，但是吸引你的还是
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她的活力。无穷原始的力量藏在她高亢的声音里，你总会以为她凸

出的眼睛就要爆炸。她在舞台上四处飞奔，跳跃、旋转、舞动，小

巧的身形似乎充满了抵抗重力的燃料。

她的歌愤怒又狂暴，充满了爆发、做爱、死亡、绝望和不忠。

她真是绝佳的时代代言人。

每唱几首歌，演出助理就会拿着塑料桶绕场收钱。科尔特斯和

别的黑衣人站在场边，他把手臂叉在胸前，看上去十分强悍。把现

在的科尔特斯和 5 年前跟我们流浪团体里那个人统一起来让我感觉

很奇怪。他练出足有 9 公斤的肌肉，可能部分是因为他现在的饮食

更有规律，不用每天走好几公里。

迪尔德丽唱完最后一首歌，拘谨地行过礼，便在震耳欲聋的欢

呼声中离开了舞台。一位保安脱下 T 恤递给她，她套在了紧身连衣

裤外，遮盖住膝盖以上。随着她们离开，演出助理们开始整理舞台

和设备。

一路上科尔特斯对迪尔德丽说了些什么，她点点头，然后科尔

特斯挤出人群，微笑着朝我走来。

“快来。”他说，“我们去参加他们的庆祝聚会。”

聚会的地点是一家名叫肮脏马提尼的酒吧，至少在它停业之前

叫过这名字。酒吧正面的观景窗已经被钉上了木板，唯一的陈设是

橄榄绿色的吧台，上面堆积了厚厚的尘土和污垢。照明用的是挂在

椽子上的煤油灯。

我们俩拿了酒站在吧台旁边。科尔特斯问我是不是常见到安吉，

我告诉他我们偶尔还会联系一下。我讨厌像这样歪曲事实，可是告

诉他我跟安吉一年前开始就成了偶尔上床的朋友能有什么用呢？他

还对安吉有感觉，我撞见过他去听安吉的博士课程。

“她提起过我吗？”科尔特斯问。见我犹豫，他摆手又不让我回
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答，“算了，她可能还在讨厌我像个逃跑的孬种。”

他们因为一连串的小事分手，不过导火索还是一个生物科技博

士点以全额奖学金接收了安吉，而科尔特斯对此没法完全接受。安

吉以为科尔特斯被这件事吓到了，科尔特斯却说，她用自己当时的

评论（读博士似乎不切实际）作为借口分手。不管怎么样，那不是

一次和平分手。我明白那是怎么回事儿，考虑到双方都没受到打击，

我觉得没必要厚此薄彼。就我所知，分手不会把谁变成坏人。持有

枪支，强迫你吃东西的才是坏人。我会告诉安吉撞见科尔特斯这件

事儿，估计科尔特斯跟我再成为朋友她也不会太在乎。安吉好像不

在乎我跟谁约会，更别说我跟谁交朋友了。令我吃惊的是她把跟朋

友上床这种事应付得很好。除了做她的好朋友，她从不对我有过高

期待，也从不对我付出太多。

科尔特斯和我谈起一起流浪的伙计们、我们那些比现在贫穷的

时光、无家可归的屈辱和大家被迫杀戮的那一天。快 7 年过去了，

可是提起那一天我仍然头晕目眩、眼前发黑。

这时迪尔德丽进来了。

她换了件衣服：从腋下到大腿上部，她裹了一整条黑色皮革，

展开的话肯定得有 15 米长。我想象了一下展开后会是什么样，然后

又坠入现实之中。她我可高攀不起，如果说我属于高中联赛，努努

力的话能打一打 NCAA 或者发展联盟，那她就属于 NBA。

几名狂热的少年粉丝围绕着她，滔滔不绝地夸她是纯粹的毒药、

才华横溢、血气方刚。她从中穿过，好像他们是乞求施舍的流浪族。

她来到吧台旁边，就停在我和科尔特斯这里。我的心头一颤，当你

靠近某个名人的时候就会有这种感觉，可是考虑到她只是在木板搭

成的广场舞台上卖艺赚钱的小妞，我反而又觉得自己的表现有点 

儿傻。



061

第
三
章　

摇
滚
明
星

一个略有些年长的矮子穿着亮眼的皮鞋，彰显出贫民出身的土

豪身份。迪尔德丽还没有开口，他就递过一塑料杯这里自酿的酒水。

“她人不错。”科尔特斯指着迪尔德丽说，“按时发工资。”他举

起杯子，“只要你不出格，她就会让你在为她工作期间参加聚会。她

有点疯，但是人不错。”

迪尔德丽正在问皮鞋锃亮的这位先生有没有可卡因。他说没有，

但是如果迪尔德丽有门路，他可以花钱请客。

科尔特斯又跟我说了句话。

“好，好。”我回答的同时努力听迪尔德丽的对话。土豪说迪尔

德丽非常性感，想跟她上床，随即又给了她一张名片。她接过名片

的样子就好像那是一只死老鼠。

“她是不错的歌手。”我对科尔特斯说。当你的认知能力被其他

任务所消耗，你说出的话就会不知所云。土豪正在说他是亚当斯市

长的好朋友。

迪尔德丽用舌头划过腮帮内侧，好像要把后牙那里塞的东西弄

出来。然后她建议这位土豪还是去找市长搞基吧。

“迪尔德丽！”科尔特斯趁她从惊呆的市长朋友那里脱身时说，

“我想让你认识一下我的好朋友嘉士伯。曾有 3 个带枪的退伍兵试

图强奸我的前女友，嘉士伯救了她。他用一把厨刀杀了他们。”

“总算说点有意思的事儿。”她手叉着腰，慢吞吞地上下打量我，

“你不像杀过人。科尔特斯唬我呢吧？”

“我倒希望他唬你。”我说。“没什么特别值得自豪的，而且也不

止我一个——当时有 5 个人。退伍兵的裤子脱到了脚踝，他们的步

枪远远靠在一个瓷器柜上。”

“是吗？你可真勇敢。”

“谢谢。”我说，“也许我可以在你表演时当保安，免得某个昏迷
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的人会醒过来并失去控制。”

迪尔德丽扑哧一声笑了出来。她直勾勾地盯着我的眼睛看了许

久，她的眼中似乎闪出火花。我挣扎着不中断与她的对视，感觉这

就像某种测试。“我感觉自己会喜欢上你。”

我一下子站不住了，像个傻瓜一样笑起来，不知道说什么是好。

音乐响起，重音震颤。“迪尔德丽！”有人喊道。

“别走。”转过身的迪尔德丽回头说，“我想再听听你杀人的事。”

我对着她的背影，可以放心地盯着她看了。

科尔特斯和我喝酒、叙旧、再喝酒，眼睛被旱烟的蓝色烟雾呛

得生疼。

“在这之前我就应该找你。”我说，“跟好朋友失去联系说来也奇

怪。”可能我们还没到“好朋友”的程度，不过饮酒让我心里暖暖

的，充满了对旧时光的回忆。

“别在意。”科尔特斯，“我本来也有可能找到你的。我们都忙于

自己的事情。”

“嘿！科尔特斯的朋友！”迪尔德丽从屋对面喊道，“过来跟我

一起玩！”她挥手让我过去，科尔特斯把我朝她的方向推去。我一

来到她身边，她便挽住我的手臂。我感到立刻高大起来。

“你是干什么的？”迪尔德丽问。

“我管理一家便利店。”我说。这不算撒谎。

“你一直刺那些强奸犯直到他们死了，还是他们不反抗的时候你

就住手了？”

“他们到死都在反抗。不过我猜中间有着从争取优势到免于死亡

的转化过程。”

迪尔德丽眼睛一眯，“说得好。你有笔吗？”

“没，我没有。”
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一个女人打断了我们。她高高的个子，长长的头发，穿着蓝色

超短裙。

“你记得我跟你说过的那些指环吗？”

“怎么了？”迪尔德丽说着从我这里抽出了胳膊。

“切蒂找到关系了。”

“真的？”

突然间，我成了这次对话之外的旁观者——这种境地我耳熟能

详。显然我的人生巅峰到头了，不过酒精给我最后一搏的勇气。我

碰了碰迪尔德丽的肩膀，她转过来。

“你有电话吗？”

她心不在焉地点点头，不知从哪个口袋掏出一张名片递给我。

名片很漂亮，有一个电子窗口滚动着迪尔德丽表演的照片。我紧紧

攥着名片，自顾自地挥手告别。她早已回到关于指环的谈话中。

“我就不能给她发短信吗？”我问。

“不能。”安吉叹息一声。“打电话给她。”她把一条腿搭在折叠

椅的扶手上，在读微生物学课本的同时还能跟得上我们的交谈。

“给她打电话。”珍妮附和。

安吉和珍妮来之前，我在前廊编写又删除短信花了一个小时。

现在我真希望自己当时把短信发出去。“可那太令人难堪，我也害

怕。”我说，“她有点儿吓人。”

“这正是你得打电话的一个原因啊。听着，”安吉合上书，伸长

脖子看着我，“假如一个男人没有勇气走过来大方地约我出去，我是

不会心动的。他得有种才行。”

“所以这就像是一个火圈，我必须得鼓起勇气钻过去。”我嘴上

这么说，心里却被安吉这番话戳中。她也是因此才从不让我们俩的
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关系更进一步吗？对她来说我是不是也不够自信？

“这是最基本的要求。”安吉反驳说。

“嘉士伯，听起来她是个相当自信的女人。”

“是的，她非常了不起。”我说。她是我见过的最活跃、最精彩、

最自信、最勇敢、最刺激的女人。一想到跟她在一起我就感到眩晕。

“那你非打电话不可了。”珍妮说，“你知道男人有多喜欢女人的

乳房吗？女人喜欢男人自信的程度也是一样，特别是自信的女人。”

“哦。”我说。谈到爱情和约会的细节，我显然有点儿自闭。

在外边街道上，两个十二三岁的男孩，其中一个拿着充满红色

液体——血液，或者更有可能是食用色素——的注射器，走向另一

名年纪更小的男孩，后者正戴着面具在一辆废弃的卡车里玩耍。

“嘿，过来一下。”拿注射器的男孩靠近破损的司机一侧车窗说，

“有没有一块钱借给我？”

“嘿。”我朝他们喊，“滚开，别欺负人。”

挨欺负的孩子从车窗里探出头，他们 3 个都向我的方向看过来，

“关你什么事儿？”举着针头的男孩说。

我抄起靠在门边的球棒，俩大孩子赶忙溜了。

“谢谢，先生。”卡车里的小孩等俩坏蛋走远之后说。

“不用客气。”我低头看着我的手机说。

“迪尔德丽那样的女人真的约会吗？”我问，“很难想象陪她走

回家并在门前吻别。”

“只有一个办法能找出答案，宝贝儿。”安吉说着又继续开始看

书。她怎么会不觉得烦恼？我一直想把迪尔德丽的事儿告诉安吉，

指望她至少会有点儿嫉妒。

“真受不了。”我说。为了能有点隐私，我迈下咯吱作响的门廊

台阶，走进我们房子旁边的狭窄巷子，然后又走了一会儿，牢记能
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让谈话继续的头几件事。

拨通她的号码之后，我的心跳加速——连话都要说不好了。

等待接听声音响起，持续，然后电话接通，汹涌的肾上腺素让

我神清气爽，随后我才发觉接入了她的语音信箱。

“我是迪尔德丽。”电话又发出嘀的一声，一秒之后我才发觉留

言提示就只有这一句。

“嗨，迪尔德丽。”我说，“我是嘉士伯，我们昨晚在酒吧见过。

我想问你是不是愿意哪天出来——”

“不对！”安吉在门廊上喊道，“不是‘哪天’，确定一个时间。”

我还以为她在那里听不见我呢。

“那么，你听到之后给我打个电话，或许我们可以定在周五？”

“不能说或许！”安吉喊道。

“再见。”说完我挂断了电话。“多谢！”我对安吉喊道，“这下

我听上去像个大傻瓜，我留言的时候背景里还有个女人在评论。好

印象算是留下了！”

安吉大笑起来，“噢，亲爱的，即使没有我，你也没好到哪儿去。”

迪尔德丽没有回电话，我等了 3 天，每次电话响起，我的心里

都会颤一颤。我决定发一条短信，让安吉和珍妮的建议见鬼去吧。

发短信没什么不妥。

你不回电话的意思是“滚远点儿”还是说我仍有机会把你约

出来？

她没有答复本身就是一种回应——我很清楚——可和迪尔德丽

谈恋爱的幻想令我深陷其中无法自拔。我在门廊上踱步，两个小时

后还要跟一个有意在拉普鲁店里销售自制果脯的女人会面，可我无

法对其他事情集中精力。坐在发了霉的健身椅上，我盯着房子旁边
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的小巷。一间摇摇欲坠的小仓房旁边，生了锈的烧烤架被胡乱丢在

齐胸高的荒草里，一小捆木材斜倚着仓房，大概是属于某位动手族

早已被遗忘的原材料。

我的电话发出丁零一声，阅读迪尔德丽回复的短信时，我满手

都是汗。

好啊。周五六点，别扫兴。

我一跃而起，把拳头挥向了天空。跟迪尔德丽约会，是我——

她要跟我约会，不是那个皮鞋闪亮、自称认识市长的家伙，而是我。

而且她回复了我的短信，不是电话留言。对于约会，安吉和珍妮并

不是像她们以为的那样了如指掌。

我立即开始准备——坐在门廊上，在心中排练着要说的一些趣

事儿，想象迪尔德丽会怎样回应。这时夕阳已沉入德索托·希尔顿

酒店背后，楼顶的标识格外醒目，隔着街对面的房子清晰可见。

开门以后迪尔德丽对说的第一件事就是：“你叫什么？”

我如实相告，她点点头。散步的时候，我不知道把手放在哪儿

合适，让它们垂在身体两侧感觉很别扭。

“我刚刚在想我们可以去萤火虫咖啡馆。”说着我把手塞进了屁

股上的裤兜。

“我不想去。”迪尔德丽说。

词穷了一下之后我问，“好吧，那你想干点儿什么？”

迪尔德丽想了想，“我去买点儿苹果和棉花糖麦片，然后想办法

到希尔顿酒店的楼顶欣赏城市美景。”

我希望自己的不解没有在脸上显露出来，苹果和棉花糖麦片？

“你的口味还真是特别啊。”我说。

“被你说中了。”
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在心里，我已经爱上了这个女人，我需要放松下来，陪她一起玩。

“我得承认，你的计划比我的好玩多了。”

迪尔德丽笑了笑，第一次正视着我，“那就好。”

我们绕过露宿街头的流浪族，迈过睡在肮脏被褥里的人，去了

东边的沃尔玛超市。

“太可怕了，俄罗斯和中国之间是怎么回事儿，嗯？”

迪尔德丽茫然地看着我，“啥？”

“你没听说？”我说，“俄罗斯朝两国交界的中国军队发射了 

核弹。”

“核弹？似乎有点儿过分。”

“嘿，甜心，杀了那个衰人，跟真正的男人一起快活吧。”一个

脖子上有吓人伤疤的家伙从门廊上喊道。他正坐在从防火梯垂下的

秋千上，我听到他的话吓了一跳，而迪尔德丽却看也不看地朝他伸

出了中指。幸亏那家伙没被激怒，我们也得以继续前行。

沃尔玛里人山人海，可能是中俄互投核弹的缘故。每次发生大

灾难，不管离得多远，人们都会拥到沃尔玛来买东西，不光买饮用

水和手电筒，还有芭比娃娃、浴室地垫、无跟筒袜和清洁牙线。

我觉得这个观察结果相当有趣，于是在心里排练几次之后便讲

给迪尔德丽。

“人们真是傻得冒烟，特别是住在南区的人。”她说着从贩售机

拽出一个塑料袋，开始用纤细的手指挑苹果。

一个西班牙裔的小青年从旁边经过时上下打量了一番迪尔德

丽。自从我跟她走在一起就总有人盯着看，每当这时我就孩子气地

对此感到格外骄傲。

花椰菜和青椒那边的人群里传来一阵喧嚣，于是我过去看个究

竟。一位超市员工用黑色马克笔画掉了原来的价格并手写了新的，
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比原来高出一倍。一位保安紧跟在她身边，红色的沃尔玛腰带上别

着一支手枪。

吵闹声更大了。

“搞什么呢？”我说。通常我会说“究竟怎么回事？”不过我在

努力学习迪尔德丽的说法。

在卖面包的地方，一群愤怒的顾客已经围住了同样被保安护住

的店员，这位，是个中年男性，所以他肯定是管事儿的。于是我过

去听他怎么说。

“嘿，非常抱歉。”他说，“新的病毒危机已经中断了货运，我无

法预测配送货何时恢复正常，在那之前物价会高一些。这不是我们

说了算的。”

我跑回到迪尔德丽那里，她还在挑苹果。我扯下塑料价签递给

她，“我去拿棉花糖麦片。别让拿马克笔的混蛋得到价签。”

还没有人来到放麦片的货架。我来回奔跑，寻找她要的品牌，

心里明白买错了她肯定不要。在货架底层发现之后，我拿起两盒和

价签，在结账处和迪尔德丽碰头。

“24.6 元。”收银员说。应该是 15 块才对。

“不对。”说着我出示了价签，“看——这些商品还没提价呢。”

“他们还没改，可系统里已经变了。”收银员说。

“胡扯！”我说，“你们不能不公布就在结账的时候提价。”

“我只负责结账。”她用同样大的声音说，“你以为我喜欢这样？

我怎么抚养我儿子？”

我们怒目而视，她嚼着口香糖——可能是她最近吃到的最后一

块，因为口香糖已经变成 3 块钱一包，而她还有儿子要抚养。

“胡扯！”我又说了一遍。

迪尔德丽从口袋掏出一个苹果，微微仰身之后把它投向了农产
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品区。“胡扯！”她喊道。

她的手臂很有力气，苹果飞过负责人的头顶，把货架上的面包

打掉了一地。她又抓起两个苹果，一名保安摸索着枪套的按扣朝我

们跑来。

迪尔德丽朝保安扔出一个苹果，他躲开了。

“骗人！”两个收银台之外，一位穿着白大褂的年轻人高喊起来。

他留着齐肩白发，显然不是医生——而是一名僵尸党。他扔出一罐汤，

击中了保安的额头。保安捂着脸弯下腰，而这位僵尸党伸手又拿起

一罐。

伴随着欢快的笑声，迪尔德丽飞快地向超市里扔出更多的苹果。

在农产品区，那个西班牙裔青年也朝仍在弯着腰的保安扔了一

个梨，鲜血从保安的手指间滴落在地上。西班牙裔青年从金字塔一

样的梨堆上又抓起一个扔向收银台，再下一个，他直接咬了一口。

僵尸党把他推车里的商品一件接一件地扔向柜台后结账的女

孩，后者用手捂着脸，一边尖叫，一边弯腰躲闪。

人们把东西扔得到处都是。

枪声响起，然后传出尖叫声、怒喊声和更多的枪声。僵尸党躲

在即兴商品货架后，掏出一把带有消音器的手枪开了一枪。

一名保安朝空中举着枪从超市里跑出来，一个胖子把没开封的

电视机朝他扔去，虽然没有砸到保安，却砸中了一排衣服货架，难

看的 V 领 T 恤都散落在过道上。僵尸党当胸射中了保安。

“快走！”我对迪尔德丽说。

“开玩笑吗？”眼前这一幕像喜剧电影一样让她开怀大笑。

管事儿的家伙已经倒下，四五个人站在他身旁，拳头雨点般落

在他身上。修改售价的女孩也倒下了，起初我以为她被打出了粉色

的脑浆，后来才发现那是西瓜。
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我忽然觉得暴徒也许会杀掉所有超市员工。

“待在这儿别动！”我对迪尔德丽说。

她耸耸肩说，“随便。”从收银台旁边的货架拽下一包奥利奥，

开始舔里边的白色夹心。

我爬到结账通道外边，“嘿”，我对柜台下缩成一团的收银员说，

“脱掉马甲！”我打着手势向她解释，她点点头，脱下蓝色员工马甲，

扔向卫生间。然后我沿着收银台一路跑过去，告诉其他的收银员。

等我回到迪尔德丽身边，枪声已经停止——人们不是在抢就是

在砸，没有负责的人来阻止大家。一个穿着猎装、腆着啤酒肚子的

男人跑向运动装备区，他在一摊血迹上滑倒，一屁股坐在了地上。

入口处抓娃娃的游戏机摔散了一地毛绒动物和廉价手表，推翻

机器的两名女孩正俯身收获她们的战利品。还有老人、带孩子的母

亲，看吧，都在往购物车里塞东西。

“快来。”迪尔德丽使劲拉我冲向免费的商品。我跑去弄了辆购

物车。

我们带着非法所得来到迪尔德丽家——位于加斯顿大街上一栋

老房子里的阁楼公寓，那里有高高的屋顶和古老的大型吊灯。刚刚

发起暴乱产生的肾上腺素还作用于我们，迫不及待地引领我进入了

迪尔德丽的性爱世界。

她喜欢迅速、狂暴、激烈的性爱，像她的音乐也像她的生活。

虽然感觉下流，可我很喜欢，因为迪尔德丽也喜欢。更酷的是，我

在跟一名摇滚明星谈恋爱，这可是多少人都在期待的啊！

没错，她引发了一场暴乱，没错，有人因此丧命。可是（我一

边抚摸她的身体，一边理顺事情的发生经过）她只扔了苹果，说真

的这还挺有意思呢。是别人把它演变成暴力行为。

事后，我搂着迪尔德丽稍有一点雀斑的肩膀，躺在床上喘息。
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“回家吧。”迪尔德丽在她的枕头里闷声说，“我讨厌跟别人在床

上睡觉。”她苍白脖颈上的汗水甚至还没有蒸发。

我找到并穿好自己皱巴巴的衣裤（没穿袜子，因为有一只不见

了，而且我不敢在毯子下翻来翻去），最后不舍地看了一会儿迪尔德

丽——她一腿伸直，一腿弯曲，后背随着舒缓均匀的呼吸起伏——

便回家了。

“收起该死的电话。”柯林从房顶喊道，“这还会演变成跟索菲娅

那次一样。”

“迪尔德丽没结婚。”我朝他喊道。不过我把电话塞进牛仔裤兜，

捡起了铁锹。

迪尔德丽没有回我电话。前天晚上的闪回在我面前直晃，我连

眼前的土地都视而不见。

我听见珍妮朝柯林喊了句什么。

“珍妮听广播里说沃尔玛几周之内不会开业。”柯林说，“人们盘

踞在超市里，公司得调派安保力量夺回商店才能重新上货。”

“也许这会提升便利店的营业额呢。”我说，“我们或许真能从迪

尔德丽的壮举中受益。我把土壤装满一只大塑料桶，然后向柯林示

意。他拽起绳子，一边用力一边发出哼声，塑料桶在绳子的末端晃

动摇摆。

天要黑了，再运几桶我们就得叫停。

“噢，那可太妙了。还有，我觉得僵尸党应该为挖了那么多坑负

责，我总被它们绊倒。”

来找我的迪尔德丽靠在路灯上，她的穿着容易让人联想 SM 中

的女施虐狂：黑红色服装，大片皮革，大量束带。没戴面具，迪尔

德丽从不戴面具。她踩着高跟鞋，手扶着臀部，高傲地阔步走来，
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细长的鞋跟深深地陷进我挖的土里。

我突然觉得自己脏兮兮的，浑身是汗。我还不够强壮，所以体力

劳动也不能让我看上去更男人一些，还是整洁干净的外表更适合我。

“你肯定是迪尔德丽吧。”柯林在上边喊道。

迪尔德丽抬起头，用手遮住眼睛，“你肯定是某个我不认识的 

人吧。”

柯林笑了。

“你在上边干什么？”

“我们在建一座菜园。”柯林说。“几个小痞子去沃尔玛闹事儿，

结果我们得自己种蔬菜了，在这上边省得被别人偷走。”不过这就意

味着我们没法继续铺设太阳能毯来补贴电费。

迪尔德丽把手指搭在嘴唇上笑起来，她转向我，“你想出来玩会

儿还是想继续待在土坑里？”

“等我 5 分钟。”我说着便把铁锹靠在了门廊栏杆上。

“你们年轻人好好玩，不过别太晚回来。”我一路小跑进屋里的

时候柯林在外边喊道。

我扯下衣裤，跳进浴缸。冷水冰得我直喘气，可我心里已经急

不可耐，迪尔德丽过来找我。这说明我不无聊！

我飞快地擦干并穿好衣服，心里清楚迪尔德丽很可能没有等待

的耐心。

“我今天半夜有演出。”上路时她说，“我们得——”

转过街角之后我们都对眼前的东西瞠目结舌。

一群乱叫的狗拉着一辆被拆剩下的汽车，除了车轴上的座位几

乎没剩下什么，车前的硬纸板上写着“出租车”。

“这也行？”迪尔德丽说。

其实这说得通。因为狗的数量很多，它们到处都是，就像大一
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号的老鼠。我们目送着这两辆出租车离开视线。

“你自己走过来的？”我问。

迪尔德丽看着我好像一个傻瓜。

“我的意思是街上太危险。”我说。

“是吗？那又怎么样？”

我耸耸肩，她问得也有道理。人们现在似乎比我小时候更爱冒

险，也许是因为我们没指望活到父母那么大的年纪。

是这个原因吗？为什么不冒险，我可能随时就会丧命，这是我

们的真实想法吗？没错。小时候我相信自己会活到90岁，也许100岁。

从那时起，我就不断向下调整期待值。现在我觉得除非情况有所好

转，否则能活到 50 岁就是幸运。

“你想去哪儿玩？”我问。

迪尔德丽耸耸肩，“给我个惊喜吧。”

让迪尔德丽感到惊喜？难。或许我们可以在希尔顿酒店和圣约

翰浸礼会教堂钟楼之间走钢丝，或者炸掉萨凡纳大桥，看着它坠入

河中。这些她都会喜欢，我却想建议去吃饭。

我看了一眼迪尔德丽：她的表情中满是激动和期冀。我渐渐明

白，迪尔德丽的情绪多种多样，它们以你意想不到的方式快速切换。

我拉上她的手，走上琼斯东大街，穿过特鲁普广场，边走边想

怎么给迪尔德丽个惊喜。

有人给广场上坏掉的灯柱缠上了一段电缆，类似圣诞节的花环，

只不过没有颜色。我几乎忘记圣诞节这回事，可它很快就要到了。

我连今天是哪一天都不确定，大概是十几号吧。约翰·韦斯利的大

理石雕像坐落在广场中心他自己的陵墓上，为了适应圣诞节的氛围，

除了面孔的其他部分都被喷成了红色和绿色。至少我觉得那里是他

的陵墓，我从没有真正去读过嵌在雕像水泥底座上的铜牌。
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墓地，这也许会让迪尔德丽喜欢。

“来。”我拉着迪尔德丽的手走上阿伯康大街。

“嗯。”我们横穿自由大街，走向殖民陵园锁闭的大门时，迪尔

德丽发出满意的声音。

她没用我帮忙，自己摸索着翻过护栏。我握住粗糙生锈的铁杆，

跟着她爬了进去。形状各异、参差不齐的白色墓碑隐隐闪现在树木

暗影中，仿佛巨人的牙齿。没有树皮的紫薇闪着光泽，扭曲地伸向

天空。

迪尔德丽跨过一根倒下的灯柱，走向远处墓地尽头的水泥墙。

我跟上去，走到她身后，用手搂住了她的腰。她凝视着一排排沿墙

而立、没有归宿的墓碑。

“这些墓碑是怎么回事？”她问。

“南北战争期间经过这里的士兵，把墓碑从地下刨出来，扔得

到处都是。本地居民不知道它们原来在哪儿，所以没法把它们放回 

原位。”

“我不明白人们为什么那么在乎死尸。人死之后被放在哪里不都

是一样吗？”

我把手掌沿着她的体侧向上滑，在胸前的位置将她抱住。她笑

着回头看我，“你想跟我在墓地做爱吗？”我把手伸进她衣服里的时

候她扫视了整座墓地。

“这边。”她拉着我的手领我翻过一道矮篱，两排水泥墓穴被围

在里边，旁边放着好像是随后要掩埋的棺材。这一小块家族墓地里

有 8 口棺材，其中之一比别的都小——大概是为四五岁的孩子准备

的，迪尔德丽选中它当我们的床。

我沿着约克大街缓步走向迪尔德丽的公寓，享受着凉爽的天气，



075

第
三
章　

摇
滚
明
星

一只手插在裤兜里握着我的薪水。我喜欢兜里揣着厚厚一沓钞票的

感觉。640 美元——生意不赖，薪水不少。这些钱还不够我很快搬

进封闭小区，而且迪尔德丽赚的可能是我的 10 倍，可是能赚到足够

的钱，毫无顾虑地买份报纸，这已经很不错了。

我想把个人财务状况的改善归功于整体经济形势的复苏，可这

又很难说。对我而言，状况似乎稍有改善，可无家可归的人还有不少，

股票市场持续走低。就算政府清楚失业率有多低，他们也不会公布，

不过在新闻上一位经济学家的估计值已经接近 60%。面向太阳仰起

头，我决定不再郁郁寡欢，毕竟我没有成为流浪汉。整体看来，局

势在变好，我应该对此心存感激。迪尔德丽跟我的关系已经达到了

每日一见的程度，我正认识到在狂暴热烈的表象下她是一个更温柔

的女人。

我停在橡树底下一个被抛弃的巨大垃圾箱旁边，有两个家伙正

在街对面盯着迪尔德丽的公寓——一个年纪大些，个头不高，物价

便宜时留下的啤酒肚现在仍有残余，另一个个头也不高，稍微年轻

一点，看起来像个吓人的土地佬。

土地佬看我过来，便指引我朝上看。

“秀色可餐吧。”他小声说。

迪尔德丽正在她的阳台上摆弄园艺，不过完全没穿衣服。填土

的时候她的乳头扫过深色的土壤，她的脸上充满了强烈的满足感。

“就是。我之前看过她裸体。”我说。

土地佬迷惑不解地看着我，“她以前就光身做园艺？”

“没，她是我女友。”

“牛。”他笑着说，“你真走运。”

“谁说不是？”我说着攥紧手里装着相册的塑料袋，走向门口，

从口袋里掏出迪尔德丽给我的钥匙。
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“宝贝儿，我回家了。”我说。

迪尔德丽抬起头，隔着滑动玻璃门看见了我。她起身拍了拍膝

盖和屁股上的土，推开了玻璃门。“可不是你家，你家在琼斯大街。”

她迎着我贴上来，给了我一个霸道的舌吻。

“你肯定没领会我的潜台词。我本来是要讽刺一下的，嗯，也不

完全是讽刺或者嘲笑。不过的确是话里有话。”

“你说的什么乱七八糟的？”她笑着说。

“我也没想好。”我边说边走向阳台。那两个家伙仍在街对面，

土地佬朝我摆手，我也摆手回应。“你在种什么？”

“各种特别辣的辣椒，我喜欢辣椒。”

“哦，没有番茄？没有菠菜？”

“没，只有辣椒。我不喜欢别的那些蔬菜。”她噘起嘴唇，就像

吃蔬菜跟舔下浴帘上的霉菌似的。“你跟谁摆手呢？”

“有俩人在对面看你，不是坏人，没在打手枪什么的。非常有礼

貌地看。”

“真的？”迪尔德丽来到玻璃门这儿往下看，她笑着说，“他们

在看我？我都没注意到。”

土地佬又试着招了招手，迪尔德丽做出回应。然后我们离开了

阳台窗口。

“你今晚来演唱会吗？”迪尔德丽问。

“不会错过的。”我说。

“太好了。”她打开 3D 电视，扎进沙发，一条腿搭在咖啡桌上，

另一条腿放在沙发上。

“你明天没有演出，对吧？大家计划去海边。”

“没错。大家是谁？”

“柯林、珍妮、安吉、科尔特斯。”我报上名字，“你去吗？”
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“去。”她说，不过听起来不怎么热衷。迪尔德丽似乎不喜欢跟

我的朋友们一起玩乐，虽然认识很多人，她似乎也没有多少朋友。

我举起塑料袋，“记得我说过要给你看我童年的照片吗？想 

看吗？”

迪尔德丽掏出一本相册，开始逐页翻阅。我对此兴奋不已，觉

得这就像是让别人了解你的过去，了解你是谁。

“你有吗？”我问。

她摇摇头，“没有。”

我等着她跟我细说，可显然她没有这打算。“为什么？”

她不耐烦地叹口气，“因为我不想回忆我那糟糕的童年。”她合

上相册，“以后我再看这些？”她拿回遥控器，逐一扫过每个频道。

“好吧，没问题。”迪尔德丽没跟我说过任何童年往事，原因显

而易见。我把相册摞在她的沙发底下，心里边又多记下一件应该庆

幸的事儿。

当晚在演唱会上，我欣赏迪尔德丽演绎暗黑魔法时全身都在过

电的感觉。演出结束后大家围着她，邀请她出去一起玩。

“去不了。”迪尔德丽紧靠在我身上说。这感觉无与伦比。“改天

吧。”她在下边张开五指，我把手跟她的交织在一起。她的手掌凉爽

而又柔软。

我们要回她的公寓。

“犀利，迪尔德丽！简直是深入骨髓的表演。”一个孩子经过我

们时喊道，他正是那天在广场上眼睛周围涂了炭黑的孩子。他没有

认出我。

迪尔德丽的大多数观众都还很年轻，甚至都不记得街边的停车

收费器是干什么用的，连生锈的标志牌上写的是什么都不明白。
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本侧禁止停车

周六00：00-04：00

清扫区

这条街确实得好好清扫一下了。

我们登上迪尔德丽家的楼梯。她开门的时候我站在她身后，搂

着她的腰，低头看着她的头顶。

“想听点什么吗？”迪尔德丽踢掉鞋，从长长的架子上抽出一张

CD。

“可以。是新歌吗？”

“不是。”她把 CD 放进唱机。

“萨凡纳市 911 急救电话：你有什么紧急情况？”一个女声说。

“这是真的？”我问。迪尔德丽嘘了一声，又点点头。

“有人刚刚闯进来……他们刺伤了我和孩子，我的儿子们。”另

一个女人说。是真的，声音里的痛苦和紧张没有人能伪装出来。

“谁？谁干的？”911 接线员说。

“我的小儿子要死了。”

“坚持，坚持，坚持住。”接线员说。

“我有完整的收藏。”迪尔德丽说。她脖子上的一根血管伴随着

伸长的青筋在搏动，“很难弄到的。”

“我的天啊，我的宝贝儿们要死了。”

我应该让她关掉，我应该从床上跳起来猛戳播放器上的按键，

让声音停下来。可我不想迪尔德丽觉得我……怎么说呢？觉得我不

堪一击，缺乏男子汉气概。

迪尔德丽解开衬衫纽扣，我俯过去亲吻她丰满柔软的下体。

“他死了。噢，不。噢，不。我的宝贝儿们都死了。”录音里的

女人说。
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迪尔德丽噘起嘴唇，“我不骑自行车。”

“那我们没法走去。”我说，“海滩离这儿 16 千米，等我们到那

儿的时候大家都回家了。”

她双拳撑在腰上，单膝弯曲，“那你去吧，我没关系。”这当然不

是她的本意。要是我抛下她跟我的朋友们走，她会几天不跟我说话。

“那我们还能怎么去那儿？”我问。

迪尔德丽没有回答。一个拄着拐棍的女人费劲地走在对面的人

行道上，她外表年轻，似乎不应该是这个状态，可双腿扭曲，好像

随时都要从身上脱落似的。她停下来欣喜地看着绑在停车收费器上

的一群狗。它们摇着尾巴叫个不停，渴望得到关注。是那台狗拉出

租车——车主正坐在路边，用一块纸板扇风。他对路过的女人说了

些什么，我听不见。

“噢！”迪尔德丽指着说，“那就是我们的交通工具。”我还没来

得及反对她就穿过了街道。

她利用个人魅力（站在车主跟前不停地拖着长音说“求你了”。

理论上讨价还价是不用贴那么近）把车费压到 20 块钱。这不赖，虽

然不像骑自行车那样可以一分不花，不过价格可以了。

我给安吉发短信，让她告诉大家我跟他们在海滩见，然后便爬

进这辆被掏空的敞篷野马，司机也套上了狗群。

狗群相当欢闹，它们不像是拉雪橇的那种，整齐排列、训练有

素地拉车——更像是一群顽皮的家伙，相互碰撞、咬耳朵、往错误

的方向使劲。它们似乎不介意拉车，可能是因为没受亏待，而且有

人不断夸奖它们。

偶尔有车在前往泰碧岛的单排堤道上经过我们，沿途搭着很多

难民帐篷，旁边就是延伸到远处的金色湿地。

“这主意真不错。”我说。“这样欣赏湿地景色感觉太好了。”
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迪尔德丽点点头，“我就说嘛”。一辆汽车在我们后方按喇叭，

然后呼啸着超过我们。迪尔德丽在车经过的时候朝他们摆出中指，

脸上却还挂着甜美的笑容。

我们到达时大伙正躺在老朱海滩用品商店外。安吉像老朋友一

样径直来到迪尔德丽跟前，科尔特斯拍着我的肩膀跟我称兄道弟。

我通知安吉我邀请了科尔特斯的时候她几乎要退出这次活动，然而

科尔特斯也是朋友，所以我认为他不应该被排除在外。

海滩上挤满了无家可归的人，连铺开浴巾的地方都没有。我们

排成一队，穿梭在拥挤的海滩上，向着大海走去。安吉带了一瓶家

酿酒，大家踩着海水欢闹的时候会轮流喝上一口。

我和迪尔德丽游出几百米并开始嬉闹。远处传来海浪声，天上

有海鸥在尖叫。

“我特想听到救生员的哨声，看他因为我们游得太远而摆手召唤

我们。”

迪尔德丽笑了，她脱掉 T 恤，紧紧贴在我身上。一股大浪带着

我们随之起伏。

“真爽。”她说着回头望向岸边，“我们回去再喝点儿安吉的酒，

要不没有了。”

安吉正坐在岸上跟珍妮聊天，根本没注意到我。可在她面前向

迪尔德丽献媚我还是觉得有点愧疚。老天在上，我们可是断断续续

做了 3 年的性伴侣！这感觉怪怪的。

我们乘着浪回到岸边，迪尔德丽在最后一刻穿上了 T 恤，不过

在湿透的情况下没什么用，她也没打算整理一下、让 T 恤不那么贴身。

我从科尔特斯那里拿起安吉的酒，喝了一大口，然后跟柯林一

起沿着海滩离开了。

“你真喜欢上她了，是吗？”柯林问。
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“我不知道。”我说。“她需要我投入很多，但是从不会让人感到

无聊。”我想起她搜集的紧急电话录音，感到一种不安的痛苦，从听

到录音的那一晚我就一直有这种困扰。“为什么问这个？”

“我就随便问问。”他说。

“你听起来可不像是随便问问。”

“嗯，也许吧。可我就是随便问问。”

我们停下脚步，望向远方地平线上渺小的船影。

“她吸引我的主要原因是她黑暗和犀利的特质，还有性感，这我

得承认。”

“我可没有指责你什么。”柯林说。

站住不动的时候，沙子包裹住我的双脚。我把脚用沙子埋住，

等到被海浪完全淹没时又把它们抽了出来。

“就算对方不是你的心灵伴侣，谈恋爱的感觉也很美妙。有时候，

单身的感觉糟透了。”我说。

“任何情况都具有两面性。”

我看着天上的一只海鸥乘风滑翔，身体几乎一动不动，似乎找

准了自己的位置。“找到自己的心灵伴侣有什么不好的吗？”我问。

“你会担心，我就一直担心珍妮。我大概每周有两次会梦到珍妮

死去。”

“这我倒从没想过。”我说。

“现在致死的原因太多了。假如她去世了，我永远也不会解脱。”

“哦。”我们看着白色的小鸟在海浪里啄来啄去，挑出沙子里任

何能吃的食物。“我们真的一直都很幸运，你知道吗？没有什么可怕

的事情发生在我们几个身上。”

“嘉士伯？”一个女人喊道。

“你好。”我说。这是谁？



082

温
柔
末
世

她笑着走过来，“不知道你还记不记得我，菲比。四五年前在梅

特城外，我们各自的团体碰到一起，我们俩度过了一个晚上。”

“当然，没错，我想起来了。”我说。柯林见我俩攀谈起来便离

开蹚水去了。她跟一个朋友来这里的滨海饭店找工作，沃尔玛没关

门的时候她在那儿打工。一听说这件事我就内疚，因为超市关门我

也有责任。菲比看起来美极了——上次我们见面的时候尽管她还在

忍饥挨饿，身上可能还有虱子，但是已经够漂亮了。如今她更加美

丽动人。

“几个月之后我试着给你打过电话，可是你给我的号码已经不通

了。”我说。

“克里斯通，我那个有电话的朋友，她去世了。”她用脚趾踢着

潮湿的沙子。

“太令人遗憾了。”

迪尔德丽低着头向我们走来，我慌了神，感觉自己做坏事儿被

抓了现行。

“那你怎么样？”菲比问。

“我在一家便利店工作。”我朝迪尔德丽摆摆手，表现得好像我

刚刚才看到她过来。“那是我朋友迪尔德丽。”

我给她们相互介绍，仍然觉得自己肯定做错了什么。菲比问迪

尔德丽最近忙什么，这是在礼貌地询问她的工作（如果有的话），因

为很多人根本就没有工作。

“我是个摇滚明星。”迪尔德丽回答。

珍妮在召唤我们，我借机跟菲比匆匆告别。走开的时候我回头

偷瞄了一眼，菲比正在注视着大海。

“她是谁？”回到同伴那里的路上，迪尔德丽问我。

“过流浪生活期间，我见过她一次。”我说。然后我们赶上了珍
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妮和柯林。

“我们饿了，正考虑去那个卖汉堡的小摊。”珍妮说。其实安吉

和科尔特斯已经在穿过人肉迷宫，往那里去了。我们余下的人也朝

他们俩走去。

“你发没发现，”赶上安吉和科尔特斯的时候，我说，“上一次我

们在饭馆吃饭还是在那段流浪生活以前。”

珍妮笑了，“我们经过的时候你注意看了吗？那里没有座位——

你得站在桌边吃微波炉做出来的薯条。”

“不管怎么样，理论上还是一家饭馆。我们的生活还是在改善。”

安吉搂住我脖子，举起酒瓶说，“敬改善生活。”她痛饮了一口，

然后交给了我。就算是完全醉了，对她来说也不是件坏事。

科尔特斯从后边走近我们。“眼睛放尖点儿。”他压低声音说，

“我觉得有几个人从海滩那儿就开始跟着我们。”

我回头看向科尔特斯身后。两个邋里邋遢的家伙正在厕所外边

徘徊，他们似乎没往我们这边看。

另外一边，几只狗起了冲突：拉出租车的狗愤怒地咆哮着，一

声害怕的哀鸣从狗群中传来。我们急忙赶过去。

3 只拉出租车的狗正在欺负一只跟它们差很多的小狗——比狗

崽大不了多少。出租车师傅正在试图管住他的狗，可他拉住一只项

圈只会给另外两只机会。安吉直接冲进战团，尖叫着喝止它们。她

拽起一只大比特犬的双耳，比特犬转头咬她，她急忙把手躲开。我

抓起一根拖在地上的狗绳，把一只长毛黑狗猛地拽了出来。科尔特

斯和珍妮也跳过来，很快，我们把 3 只大狗从小狗身边弄走了。

安吉轻轻地托起小狗，把它抱在怀里，“可怜的小家伙。你没事

吧？”它令人心疼地呜咽，可受的伤看上去不严重——只是在耳朵

上有些咬痕。
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“我打算阻止它们。”出租车师傅说，“我正在喂狗，小家伙也想

过来吃点儿。”

“它饿坏了。”安吉说着仔细看了看这只小黑狗，又抓起一直狗爪

摇了摇，“你想吃炸薯条吗？嗯？”小狗弯下耳朵，舔了舔安吉的手。

天要黑了。我们问出租车师傅愿不愿意再等一会儿，他说多出

5 块钱的话没问题。要价还算合理。

我们来到下一条街，卖汉堡的小摊就在这里。

我心里一直在想跟菲比的偶遇。要是没有跟迪尔德丽约会，我

会跟她要电话号码。那天晚上我们俩度过了一个愉快的夜晚。我

有点儿后悔跟迪尔德丽约会，这种想法让我觉得自己是个彻头彻尾

的骗子，因为就在 6 个星期之前我还梦想着跟迪尔德丽在一起。如

此轻浮的表现让我觉得很幼稚。我是走了狗屎运，迪尔德丽才看上

我——可是有很多男人愿意为了她出卖自己的灵魂。

尽管这样，难受的感觉还是折磨着我。

“小心点儿，大家别分开。”科尔特斯就跟在我们后边。

我四处看了一下，不确定他在说啥，接着我发现了卫生间外的

那两个家伙。他们朝我们走来，边笑边闹。其中一个人曾感染食肉

病毒——他半边脸都不见了。见我们发觉，他们朝我们走过来。

“嘿，有火儿吗？”脸上有伤的人说。他的头上系着红色反政府

方巾，身高还不到 1.7 米。

“抱歉，老兄，我们都不抽烟。”科尔特斯说。

“拿 1 块钱，我去买个火机怎么样？”

科尔特斯从口袋里掏出 1 块钱，递了过去。

“20 块钱，我还要买几包香烟。”他的同伙笑着说。

“抱歉，只有这些。我们不是富人。”科尔特斯说。

“你们兜里可不止 1 块钱。”领头的家伙说着伸手从背包里拽出
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一把刀，“把钱都掏出来。”

“想得美。”迪尔德丽说。我看了她一眼，想让她闭嘴。可我们

都在掏钱的时候她还在咒骂。珍妮交出了自己的钱。

科尔特斯用手拦住珍妮，“把钱收起来。”

劫匪瞪着科尔特斯，“你找死？是吗？”

“退后。”科尔特斯对我们说。

我和柯林斯吃惊地交换眼色——科尔特斯要给我们找什么麻烦？

“就把钱给他们吧。”我建议说。

“放心，有我在没事儿。”科尔特斯说，“把你的衬衫给我，然后

躲远点。”

我没有争辩，脱下衬衫塞到科尔特斯手里。他的目光没有离开

劫匪，相比抢钱，对方似乎更想打一架。科尔特斯把我的衬衫缠到

左手上，我们退到了后边。

科尔特斯出人意料地摆出一个空手道姿势——双手前伸，身体

微微下蹲——移向领头的劫匪。对方边笑边挥舞着刀，好像手里拿

的是一条活蛇。

在后边围观的迪尔德丽高喊着让科尔特斯收拾他们。我让她闭

嘴，可她根本不听。

科尔特斯大喝一声，把缠着衬衫的左臂举在了前方。对方砍向

科尔特斯但是没有砍中。科尔特斯踢向他的膝盖，将他撂倒，紧接

着又使出惊人的 360 度回旋踢，踢到第二个劫匪的胸部。然后科尔

特斯反向旋转，用掌锋击中他的喉咙。

被踢中膝盖的劫匪站了起来，科尔特斯沉下身，用扫堂腿又踢

倒他，然后还没等他从人行道上起来就踩住了他拿刀的手。他尖叫

起来，刀也咣当一声掉在地上。

“走。”科尔特斯展开双臂护着我们离开，于是我们就逃走了。
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“了不起，科尔特斯。我都不知道你这么厉害。”走近出租车师

父的时候我说。

科尔特斯挤出一个笑容，摇着头说，“我一直在练。要不干什么呢？”

“小心。”柯林拉着珍妮，绕过路上的砖头和玻璃。

亲历你居住的城市走向死亡会让你感到不安。以前在我们路过

的大楼里有一家画廊，时常有砖头和玻璃碴从大楼里被扔到外边的

人行道上，妈妈还从画廊买过一幅画。这座城市正在死亡，还是在

起身掸掉尘土前短暂地休息一下？它肯定会在某一天重新站起来，

我希望快些。那些鲜明的画作让我怀念。现在只剩下树木保留了它

们的颜色，我想要充分汲取，让目光一直留在树叶上。明亮的颜色

就像是我正缺乏的一种维生素。

“噢，老天爷。”柯林说。一位流浪汉正坐在一段楼梯的顶棚下，

柯林转过头不想看见他。一开始我还没明白怎么回事，后来才发现

它正对着一份展开的报纸自渎。

“诱人。”珍妮说。

远处奏起一段吉他。“快点，要开始了。”我说着加快了脚步。没

人修剪的杜鹃花墙环绕着奇珀瓦广场，烟雾飘进上方丛生的铁兰里。

我们来到广场的时候刚好赶上迪尔德丽的声音撕破夜晚：

抱歉你坐着轮椅，

可现在的状况是僧多粥少，

你没法跟我做爱，

凭什么要我为你把地毯打扫。

她向下伸出手，开始抚摸长长的麦克风架。人群开始喝彩吹口

哨。迪尔德丽撩人地笑起来。

“太精彩了，我都要哭了。”柯林说。珍妮笑着搂住她的腰，我
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们进入广场，找了个地方站住。观众很多，天光渐暗。迪尔德丽闭

着眼睛，沐浴在灯柱的光线里。

你说的那是什么话？

感染了灰质-X还能做爱？

那你走过来分开我的双腿，

因为我可抱不动你。

要是你没法上床，

赶紧坐着轮椅滚回家。

等着替你的猛男排成队，

因为从来就是僧多粥少。

观众都喜欢这首歌，除了坐轮椅的孩子们。

可我猜这就是迪尔德丽的魅力——她直言不讳。她的心思毫无

保留地呈现在你面前。

她开始唱下一首歌，我没有听过。既然我现在是迪尔德丽的头号

粉丝，那这一定是首新歌。前奏是一段录音——来自于 911 紧急电话，

迪尔德丽给我播放的那一段，女人在电话里尖叫。然后她用某种民谣

的风格开始演绎，讲起一群流浪族在郊外社区街道上漫游的故事。

不，她不会吧。我心想。

可她就是那么做的。

“天哪。”珍妮听到迪尔德丽唱到她和我们大家各自举着刀的时

候说。迪尔德丽没用我们的真名，可她唱得跟实际情况一样，跟我

讲给她的内容一样。她把各种紧急电话录音剪辑在一起作为背景伴

音，像是狂乱的灵魂齐声尖叫着寻求帮助。

珍妮把脸埋在柯林胸膛啜泣起来。

“抱歉，我不知道她这么干。”我说。

珍妮看着我说，“你说你不知道是什么意思？她从哪儿知道这些



088

温
柔
末
世

细节的？”

“其实。”我咽了一口唾沫，“我跟她讲过，但不是为了写歌。”

“那给她讲的时候你以为会怎么样？她不在乎我们，只在乎自己

的星途。”

柯林俯身靠近珍妮的耳朵，“你想离开吗？”他小声说。珍妮点

点头。

“真的很抱歉。”柯林领着珍妮离开的时候，我说。

看着迪尔德丽在台上扭动，我的心因为愤怒而狂跳不已。她利

用了我，这甚至没有出乎我的意料。我为什么要对此感到惊讶呢？

那可是迪尔德丽，她甚至从不掩饰她的自私自利。问题是我对她该

怎么办？她不用常规方式与人交往——不对别人的事情感兴趣，也

不告诉别人自己的情况……她一贯如此。

存在了几个星期的心结打开了。我觉得跟她结束了，心里感到

轻松。

“你听到我的新歌了吗？”演唱会结束后迪尔德丽问道。

“嗯，我听了。”我正要走，想要远离崇拜的人群，“对我们来说

太可怕了。我无法欣赏你利用我们的痛苦。”

迪尔德丽大惊失色，“我以为你会喜欢。”她说。

“不。”说着我停下来面对她，“我不喜欢。而且因为你我也许会

失去最好的朋友。”

迪尔德丽目光如炬，“是啊，你的朋友。”

“你什么意思？”

“你以为我没看见他们谈论我时脸上的表情？”

“什么表情？”我说。

她握紧拳头撑住后腰，正对着我的脸说，“说我无法理解的圈内

笑话时露出的表情，因为笑话的就是我。‘看那个傻乎乎的小婊子，
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她还以为跟我们是朋友呢。’”

我看着迪尔德丽，看着她愤怒鼓胀的眼睛，惊异于我们是如此

不般配。我以前怎么就没看出来呢？

不是没看出来，我只是忽略掉了。一想到迪尔德丽我就满心欢

喜，结果就忽略了她的本质。不仅仅音乐与这个时代同步，她本人

也为这个时代代言。黑暗、暴力、善变，充满原始的能量。我却走

在另一个极端，与这个时代脱节。我就向一只大水怪，想要挥着鳍

跳一支独舞。似乎没法更好地结束这段关系了——不管怎么样迪尔

德丽都会对我发怒的。可能她以后会感谢我选择在这个时候吧。

“我觉得我们最好还是别见面了。”我说。

迪尔德丽吃惊地睁大了眼睛，“什么？我们就他妈吵了一架。”

“不止这样。”在公共场合进行这种对话让我感到不安，两名染

了白发的女孩经过时我停了一下，“我们不是一路人，喜欢不同的东

西，对事物的看法也不一样。”

“不是一路人，嗯？”

我点点头。

她抱着双臂站在那里，盯着人行道说，“行，带着你的瘦猴屁股

从我眼前快滚，省得我割开你喉咙。”

“这就走。”说完我便转身离开。

“我头一次想走一条正道。”她在我身后喊道，“选择稳定的男

人，而不是不安分的那种。结果怎么样？”听起来她好像哭了，可

我没有回头，只是一直向前走。

如果一个女人声名远扬而且身材火辣，你就会过多地忽视她身

上的缺点。其实两条之中只要占一条，你也许就会丧失判断力，两

条都占……那她即使是彻头彻尾的疯子，你也许也会熟视无睹。我
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就是这样，而那两条就是我的借口。

“别担心，不是你的错。她是个疯子。”柯林说。

“就是我的错，因为她从一开始就是个疯子。我明白这一点，却

还去主动约她。”

远处传来一阵警笛声。

“好吧，这是你的错。”柯林说，“不过没错到你把我们的狗毒死

那种程度。还有很多人在故意伤害别人。”

“我猜这话没错。我没有毒死谁家的狗。”

“就是嘛。你可不是给狗投毒的人。”柯林表示赞同。

拴着门廊秋千的锁链随着我前后摆脚而咯咯作响。

其实还真与迪尔德丽的身体或名声无关。原因是她很酷，酷女

孩从来不喜欢我。要是相册还在我这儿的话，我会翻到其中一张，

我在福塞斯公园里骑着自行车，纯属偶然的是，敏妮·詹姆森出现

在背景里，在一块大毛巾上晒太阳。敏妮一直就很酷，她唯一一次

跟我说话是让我去克罗格商店给她买烟。被我拒绝以后，她噘起嘴

唇（很像迪尔德丽）说我无能。

“我把所有的照片都落在她家了。”我说，“假如我给你一把钥

匙，你会过去帮我取回来吗？”

“她在家怎么办？”

“所以我才让你去啊。我去敲门要照片的话，她会捅了我。”

“她也会捅了我。”

他说得不无道理，可我太想要回照片了。不知道她会怎么处理，

那些是我仅有的童年照片，那个时代的生活还都正常，人人有地方

住，有游戏机玩。

我们静静地坐着，注视外边的街道，倾听门廊上秋千的咯吱声、

蟋蟀的叫声，以及偶尔响起的枪声。


