

## 第一章

# 绪论：怎样学习翻译

翻译是译者依据对原文信息及交际意图的理解，遵照特定翻译任务的要求，将原文用译语重新表达出来的过程。学习翻译就是要在老师的指导下去领会语际信息转换过程中的原则、规律和方法，以期掌握独立承担翻译任务的基本技能。学习的要领是导向正确、善于领悟、勤于实践。

选择适当的理论模式或观点，建立翻译教学的指导原则和路径，有利于教学的系统化，也有利于集中精力解决关键问题。要善于观察和思考两种语言在句法和行文等方面的异同，带着问题阅读双语对照语篇，善于发现和借鉴他人的经验和技巧，为我所用。翻译水平的提高全靠脑勤、手勤，即勤于阅读和勤于练笔。勤于阅读源语可增强理解原文的能力，勤于阅读译语可增强译文写作能力。译者的成功之路是错误和失败铺就的，尝试和摸索是必经之路，改正和改进是自我提高的关键词。

本章的两个单元将通过对两组英汉对照语篇的研读，谈一谈翻译学习中首先要树立的两个基本意识：语篇意识和互文意识。



# Great Possessions

*Aldo Leopold*

[1] One hundred and twenty acres, according to the County Clerk, is the extent of my worldly domain. But<sup>1</sup> the County Clerk is a sleepy fellow, who never looks at his record books before nine o'clock. What they would show at daybreak is the question here at issue.

[2] Books or no books, it is a fact, patent both to my dog and myself, that at daybreak I am the sole owner of all the acres I can walk over.<sup>2</sup> It is not only boundaries that disappear, but also the thought of being bounded. Expanses unknown to deed or map are known to every dawn, and solitude, supposed no longer to exist in my county, extends on every hand as far as the dew can reach.<sup>3</sup>

[3] Like other great landowners, I have tenants. They are negligent about rents, but very punctilious about tenures. Indeed at every daybreak from April to July they proclaim their boundaries to each other, and so acknowledge, at least by inference, their fiefdom to me.

[4] This daily ceremony, contrary to what you might suppose, begins with the utmost decorum. Who originally laid down its protocols I do not know. At 3:30 a.m., with such dignity as I can muster of a July morning, I step from my cabin door, bearing in either hand my emblems of sovereignty, a coffee pot and a notebook. I seat myself on a bench, facing the white wake of the morning star. I set the pot beside me. I extract a cup from my shirt front, hoping none will notice its informal mode of transport. I get out my watch, pour coffee, and lay notebook on knee. This is the cue for the proclamations to begin.

[5] At 3:35 the nearest field sparrow avows, in a clear tenor chant, that he holds the jackpine copse north to the riverbank, and south to the old wagon track. One by one all the other field sparrows within earshot recite their respective holdings. There are no disputes, at least at this hour, so I just listen, hoping inwardly that their womenfolk acquiesce in this happy accord over the status quo ante.<sup>4</sup>

[6] Before the field sparrows have quite gone the rounds, the robin in the big elm warbles loudly his claim to the crotch where the ice storm tore off a limb, and all appurtenances pertaining thereto (meaning, in his case, all the angleworms in the not-very-spacious subjacent lawn).<sup>5</sup>

[7] The robin's insistent caroling awakens the oriole, who now tells the world of orioles that the pendant branch of the elm belongs to him, together with all fiber-bearing milkweed stalks near by, all loose strings in the garden, and the exclusive right to flash like a burst of fire from one of these to another.

[8] My watch says 3:50. The indigo bunting on the hill asserts title to the dead oak limb left by the 1936 drouth, and to divers<sup>6</sup> near-by bugs and bushes. He does not claim, but I think he implies, the right to out-blue all bluebirds, and all spiderworts that have turned their faces to the dawn.

[9] Next the wren—the one who discovered the knothole in the eave of the cabin—explodes into song. Half a dozen other wrens give voice, and now all is bedlam. Grosbeaks, thrashers, yellow warblers, bluebirds, vireos, towhees, cardinals—all are at it. My solemn list of performers, in their order and time of first song, hesitates, wavers, ceases, for my ear can no longer filter out priorities. Besides, the pot is empty and the sun is about to rise. I must inspect my domain before my title runs out.<sup>7</sup>

[10] We sally forth, the dog and I, at random. He has paid scant respect to all these vocal goings-on, for to him the evidence of tenantry is not song, but scent. Any illiterate bundle of feathers, he says, can make a noise in a tree. Now he is going to translate for me the olfactory poems that who-knows-what silent creatures have written in the summer night.<sup>8</sup> At the end of each poem sits the author—if we can find him. What we actually find is beyond predicting: a rabbit, suddenly yearning to be elsewhere; a woodcock, fluttering his disclaimer; a cock pheasant, indignant over wetting his feathers in the grass.

[11] Once in a while we turn up a coon or mink, returning late from the night's foray. Sometimes we rout a heron from his unfinished fishing, or surprise a mother wood duck with her convoy of ducklings, headed full-steam for the shelter of the pickerelweeds. Sometimes we see deer sauntering back to the thickets, replete with alfalfa blooms, veronica, and wild lettuce.

More often we see only the interweaving darkened lines that lazy hoofs have traced on the silken fabric of the dew.

[12] I can feel the sun now. The bird-chorus has run out of breath. The far clank of cowbells bespeaks a herd ambling to pasture. A tractor roars warning that my neighbor is astir. The world has shrunk to those mean dimensions<sup>9</sup> known to county clerks. We turn toward home, and breakfast.



## 参考译文

### 广袤的领地

奥尔多·利奥波德

[1] 一百二十英亩，据沙县政府书记员的记载，就是我在这地球上的领地了。但书记员是个爱睡懒觉的家伙，上午九点之前从不会查看登记簿，所以他那些登记簿在拂晓时分能说明多少问题，倒是可以在此讨论讨论的。

[2] 登记簿看也罢，不看也罢，反正对我和我的狗来说，事实就是：拂晓时分，只要我能走到的地方，有多少英亩算多少英亩，就都是我一个人的领地。此时，不仅地界消失了，思维也没了羁绊。这片片相连的广袤大地，地契或地图并不知道，却为每个黎明所知晓。沙县人认为县内已不复存在的荒野幽居之地，此时正向四面八方延伸着，露水能洒多远这片荒野就有多大。

[3] 像其他大片土地的拥有者一样，我也有众多佃户。他们对租金不闻不问，却对租期斤斤计较。实际上从四月到七月，每个黎明他们都要宣告彼此的地界，而且，至少据我推测，也承认向我租借了土地。

[4] 这种例行的宣告仪式与你设想的不同，必以最隆重的礼仪开场。至于这些程序最初是谁制定的，我并不知道。凌晨三点半，我带着在七月的这个清晨所能拢聚的尊严，踏出我的小屋，手拿领地所有权标志——一把咖啡壶和一本笔记本。我在长凳上坐下，面对着启明星的白色轨迹。我把咖啡壶放在身边，从衬衣前襟里掏出一只杯子——希望没人会理会这种携带杯子的方式。我取出怀表，倒上咖啡，把笔记本放在膝上。这意味着宣告领地所有权的仪式就此开始。

[5] 三点三十五分，最近处的一只原野春雀展开喉咙，用清亮的男高音宣布他拥有北至河岸南至旧车道的那片短叶松林。接着在我听力所及范围内，其他春雀也

一个接一个用歌喉宣布了他们各自的领地。大家并无争执，至少此刻如此，因此我只需倾听，真心希望他们的女眷们能够默许对这种一贯的和谐状态的皆大欢喜的协议。

[6] 原野春雀的轮唱还没有停歇，大榆树上的知更鸟就婉转高歌，声称被冰暴折断树枝的那个树杈属于他，另加相关附属物（依他的情况，即指树下那片不大的草地上的所有蚯蚓）。

[7] 知更鸟持续的欢歌惊醒了那只黄鹂，他在告知黄鹂世界的伙伴们，那棵大榆树悬垂的树枝属于他，还有附近所有富含纤维的马利筋茎，以及花园里所有松垂的须茎。他还拥有专享特权，可以像出膛子弹一样在其间飞来飞去。

[8] 我的表显示三点五十分。小山上的靛蓝鸫宣称拥有 1936 年大旱留下来的那棵枯橡树的枝干，还有周围各类虫子和灌木。他并没有明言，但我想他在暗示，他有权让他的蓝色盖过所有蓝鸟和所有冲着曙光绽放的鸭拓草的蓝色花朵。

[9] 接下来轮到那只鹪鹩引吭高歌了，就是发现小木屋屋檐上节孔的那一只。六七只其他的鹪鹩也一起发声，一片嘈杂，混乱不堪。蜡嘴雀、打谷鸟、黄雀、蓝鸟、绿鹃、唧鹀、北美红雀都一展歌喉。我本想按照他们首曲的顺序和时间郑重列表，现在却踌躇不决，无法继续了，因为我的耳朵已无法分辨孰先孰后。再说，咖啡壶喝干了，太阳也即将升起。我必须在失去所有权之前巡视完我的领地。

[10] 我们立刻出发，我和我的狗，随意而行。狗儿对此起彼伏的歌声并不在意，对他而言，租用权限的证据不是歌声，而是气味。他觉得，任何大字不识的一团羽毛都能在树上弄出些噪音来。而他现在要做的，是把这些只能凭嗅觉才能阅读的诗行翻译给我，天知道那是些什么动物在夏夜里悄悄撰写的。不过在每首诗的结尾都可能看到那位作者——如果我们能找到他的话。而我们寻觅的结果往往出乎意料：一只兔子，突然要跑向别处；一只丘鹬，扇动着翅膀准备放弃此处的地盘；或是一只雄雉鸡，正为草地弄湿了自己的翅膀而懊恼不已。

[11] 偶尔，我们会惊起一只夜出觅食而迟归的浣熊或貂。有时候还会惊起一只正在捕鱼的苍鹭，或者惊动正带领一群幼鸟全速奔向梭鱼草丛躲藏的北美鸳鸯雌鸟。有时候，我们看到鹿群踱步回到灌木丛里，那里满目都是紫花苜蓿、婆婆纳，以及野茛苳。而更常见的，往往是一行行纵横交织的暗色蹄印，那是慵懒的动物在洒满露水的丝一般光滑的草地上留下的足迹。

[12] 我现在感受到阳光了。鸟儿的合唱已经停歇。远处牛铃响起，说明牛群正缓缓走向牧场。一部拖拉机轰鸣着，提醒我邻居已经起床劳作。世界已然回缩到县书记员们所了解的那种世俗维度。我们转身回家，去吃早饭。

### 注释

1. 注意连词 but 所连接的本段第一句和第二、三两句间的逻辑关系。第一句说的是登记簿记载的我的领地，但是，作者幽默地说，这个记载在凌晨是不算数的，凌晨我的领地可大了，有多大，听我给你说说。
2. 此句译文打破原句结构的束缚，将作者原意自然地再现出来。试比较：我就是我能漫步于其上的这片土地的唯一主人。
3. 句中 solitude 意为 a lonely or secluded place. Expanses unknown to deed or map are known to every dawn 的译文尽量保留了原文的修辞特点。其意为地契或地图上是不看出这片地域有多么寥廓的，只有黎明时分大自然才会展示出其本来的面貌。
4. 此段描述鸟儿们如何主张自己的领地权，作者用了拟人手法（he, womenfolk），汉译时不宜用“它”和“雌性伴侣”，应保留原文的拟人修辞特点。
5. all appurtenances pertaining thereto 颇具法律语言的味道，译文也尽量用正式词语，以显幽默笔调。
6. divers 意为 several, various。
7. 句中的 title 指作者在凌晨时分的领地所有权，他觉得此刻他是不受土地登记簿的约束的，信步所及，一片和谐的生态乐园，非他莫属。
8. 此句如译成“现在他要把天知道是什么悄无声息的动物在夏夜涂写的气味诗行翻译给我”则嫌不够通达，现拆散来译，可凸显和上句的连贯性（“气味”与“嗅觉”对应），意思也更明了。
9. mean dimensions 指人们对大地所有权的恣意分割，言外之意，浑然一体的生态世界才是自然界的本来面貌。



### 译者的语篇意识

本文选自美国生态学家和环保人士奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold）的名著 *A Sand County Almanac*（《沙乡年鉴》）。作者在这部散文集中描述了家乡威斯康星州 Sauk 县的自然态貌，倡导“土地伦理”观念，即人类必须承担起保护土地的责任。此书在其去世一年后由其子整理出版，被视为美国环保运动的开山之作，被译为多国文字，对全球环保事业做出了重大贡献。近年来我国坊间所见译本已足有

一二十种。

下面我们循着注释所提出的思路，对原文和译文再进一步研读思考，看能得出哪些启示。

首先，按照注释 1、3、7 和 9 的提示思考，我们可看到文章的第 [1]、[2] 两个自然段以及注释 7 和 9 涉及的下文的两个句子存在紧密的语义关联，作者的行文意图一贯到底。

不妨结合近年出版的两个汉译本中的有关语段，将英语原文、本书译文以及两个汉译本中的译文（分别标为 [a] 和 [b]）进行简要的对比分析。

1. One hundred and twenty acres, according to the County Clerk, is the extent of my worldly domain. But the County Clerk is a sleepy fellow, who never looks at his record books before nine o'clock. What they would show at daybreak is the question here at issue.

一百二十英亩，据沙县政府书记员的记载，就是我在地球上的领地了。但书记员是个爱睡懒觉的家伙，上午九点之前从不会查看登记簿，所以他那些登记簿在拂晓时分能说明多少问题，倒是可以在此讨论讨论的。

[a] 一百二十英亩，据沙县书记员所言，是我拥有的世俗疆域。但沙县书记员总是昏昏欲睡，上午九点之前从不浏览他的记录簿。而拂晓时分领地上展现的一切才是问题所在。

[b] 根据沙乡书记官的说法，我拥有 120 英亩的领域。不过这个书记官是一个贪睡的家伙，在 9 点之前，他从来不查看记录簿。这些记录簿在凌晨所展示的内容，才是我们在这里将要讨论的问题。

2. Books or no books, it is a fact, patent both to my dog and myself, that at daybreak I am the sole owner of all the acres I can walk over. It is not only boundaries that disappear, but also the thought of being bounded. Expanses unknown to deed or map are known to every dawn, and solitude, supposed no longer to exist in my county, extends on every hand as far as the dew can reach.

登记簿看也罢，不看也罢，反正对我和我的狗来说，事实就是：拂晓时分，只要我能走到的地方，有多少英亩算多少英亩，就都是我一个人的领地。此时，不仅地界消失了，思维也没了羁绊。这片片相连的广袤大地，地契或地图并不知道，却为每个黎明所知晓。沙县人认为县内已不复存在的荒野幽居之地，此时正向四面八方延伸着，露水能洒多远这片荒野就有多大。



[a] 记录与否无关紧要，事实上，只有我与我的狗心知肚明，黎明时分我就是我走过所有地域的唯一主人。不仅仅地界消逝无踪，思维也没了羁绊。地契或地图上未知的广阔每个黎明都知晓，而荒野幽居之地，向来被认定在沙县已不复存在，却在露水洒落之处向四面八方蔓延。

[b] 不管有没有记录簿，对于我和我的狗来说，黎明时分，我就是我所走过的那些地方的唯一事实上的拥有者。这不仅意味着边界的消失，同时也意味着思想限制的消失。不为人或者地图所知晓的扩张行为，却为每一个黎明所熟知。而荒僻，我们原以为在我们的郡县已经不复存在，其实它却在朝着每一个方向不断延伸，一直扩张到露珠所能洒向的地方。

3. I must inspect my domain before my title runs out.

我必须在失去所有权之前巡视完我的领地。

[a] 我必须在失去资格之前巡视我的领地。

[b] 我必须在行使完主人职责之前去巡查我的领地。

4. The world has shrunk to those mean dimensions known to county clerks.

世界已然回缩到县书记员们所了解的那种世俗维度。

[a] 世界变得渺小，回归到沙县书记员所知的平庸维度。

[b] 世界又缩回到沙乡书记官所熟知的模式范围了。

先来看第 [1] 自然段。作者要表达的是：（1）按人为的地契划分我的领地不算大；（2）但凌晨时分展现的是大自然的原始状态，官方记载能说明什么！对第一层意思，[a]、[b] 两种译文均无体现；第二层意思两种译文都表达错了。

第 [2] 段开句紧承第 [1] 段提到的书记员 “never looks at his record books before nine o’clock” 的事实，所以 “记录与否无关紧要”（[a]）或 “不管有没有记录簿”（[b]）就都不贴切了。“Expanses unknown to deed or map are known to every dawn” 说的仍是第 [1] 段的官方记载和自然状态的土地之间的差别，两种译文均未译出其意，而 expanses 更不是 “扩张行为”（[b]）。

第 [9] 段中的 title 指作者在凌晨时分对广袤大地的所有权，太阳升起后他现时的所有权就作废了，因为按照书记官的记载他只拥有那 120 英亩土地。译文 [a] 的 “资格” 语焉不详，译文 [b] 的 “行使完主人职责之前” 更是不知所云。

第 [12] 段和第 [9] 段的语义关联十分明显，所谓 mean dimensions 就是登记簿上记载的领地界限，和大自然的浑然一体相对。“平庸维度”（[a]）尚可理解，“模式范围”（[b]）就不知所云了。



总体来看，[a]、[b] 两种译文未能准确传译原文信息，其症结在于译者对原文未能通篇考虑，缺乏语篇意识。

什么是语篇？语篇意识又是指什么？

所谓语篇，即在交际功能上相对完整和独立的，通常是大于句子的一个语言片段。它既可以是一部著作，也可以是一则通知或一首小诗。

翻译学习中我们可以把语篇看成是一个级层体系。最高级层叫作篇章——我们在一次翻译任务中处理的语篇的整体。它是由一个个段落组成，而段落又是由句子组成，句子又可分为一个个小句，小句里又有一个个的词组和词。重要的是，译者必须把要翻译的篇章当作一个有机整体来对待。篇章虽然是由一个个段落、一个个句子组成的，但大于一个个段落、一个个句子的总和，因为篇章不是语句的机械叠加，而是一种动态的组合，是作者交际意图的体现。翻译策略和技巧体现在每一个层次上都有一定的侧重点。在词及词组层次上主要是解决搭配问题；在小句及句子层主要是解决信息的解析、组合以及句子的构建问题，而在段落和篇章层次则主要解决小句及句子之间的逻辑连接问题。当然，在整个翻译过程中译者时时不能忘记语篇的文体特征和作者风格等是贯穿于各个级层之上的。如下图所示：

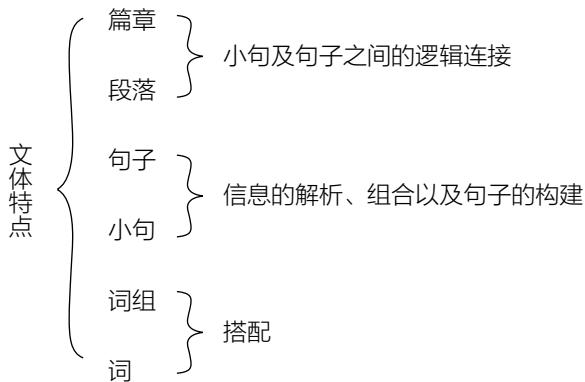


图 1.1 语篇文体特点

语篇意识就是在上述认识的基础上，进一步确立译词要译句中之词，译句要译段中之句，译段要译篇中之段，译篇要译交际中之语篇的翻译原则。这一原则的关键在于将语篇和情境融通于心，虽着手于字句却着眼于段落和全篇，永远将原文视为一个有机的词语衔接、语义连贯的信息整体。对此，上面对 [1]、[2]、[9]、[12] 自然段的分析已有初步讨论，第二章的 Unit One 中将有更多讨论。

语篇意识还强调对语篇交际目的和行文意向的认识。语篇是作者思想的文字载体，是用来和他人进行交际的。交际必有目的和行文意向。目的是作者企图达到的交际效果，意向是作者通过诸如选词、修辞、语气、文体等语言手段所要表达的思路和意图。本节原文 Great Possessions 的交际目的是展现沙乡的和谐生态原貌，唤起读者的生态环保意识。文章的选词和修辞都服务于这一目的，无不显示着作者的行文意图。如注释 4 和 8 涉及拟人和比喻修辞手段的应用，译者应尽力再现原文的修辞效果。试比较下面第 [10] 自然段中一个比喻句的译文，则更能凸显领悟作者行文意向的重要性。

5. Now he is going to translate for me the olfactory poems that who-knows-what silent creatures have written in the summer night. At the end of each poem sits the author—if we can find him.

而他要做的，是把那些只能凭嗅觉才能阅读的诗行翻译给我，天知道那是些什么动物在夏夜里悄悄撰写的。不过在每首诗的结尾都可能看到那位作者——如果我们能找到他的话。

- [a] 它将为我翻译不知道是哪只沉默的生物在夏夜用嗅觉写出的诗歌，诗作者就坐在每首诗的结尾处，如果我们能找得到它的话。
- [b] 现在，它将用它的嗅觉为我诠释出它所了解的那些不为人知的生物所写的有关仲夏夜晚的无声的诗歌。每一首诗歌的结尾都署有作者的名字——如果我们能发现它的话。

这里作者将夜晚出没的动物比作诗人，是他们在黑暗中留下了自身气味的轨迹，写就了一首首气味诗歌。作者用了 he/him，显然汉语不宜用“它”来翻译；[a] 译文将 olfactory poems 译作“用嗅觉写出的诗歌”是对原比喻的误解，将 At the end of each poem sits the author 译作“诗作者就坐在每首诗的结尾处”，则把 sit (=to be in a particular place) 译得太死板了，而 [b] 虽将其译为“署有作者的名字”，仍让读者费解。总之，这两种译文都未能再现原文比喻的修辞效果，妨碍了作者交际意向的传递。关于语篇意向问题，第二章的 Unit Two 中有更多的讨论。

最后，语篇的功能是交际，而译者是跨语言交际的接力者。这种语篇观要求我们要重视译德，即职业伦理问题。虽然我们现在是在课堂里讨论翻译，做的是老师布置的翻译作业，译文的读者也只是老师和同学，但视野要透过教室的窗子，投向将来我们所服务的社会。这不是假想，而是我们不久就会面对的现实。要强化这样的意识：我们的译文是按客户要求，服务于不谙源语的译语读者，是读者了解源语