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一　　成立大会之后

1992 年 10 月 22 日，苏州大学老东吴校园里喜气洋洋，

祝贺的横幅到处可见，学术报告厅里，正在举行苏州大学出

版社挂牌仪式。

经历了众多部门的努力，经过几任领导的奔走呼吁，在

一批知名老校友的支持下，苏州大学终于获批成立出版社。

一所著名的地方高校却没有出版社，这是历任校领导一直耿

耿于怀的事情。必须申办成立学校自己的出版社，就成了多

年来学校每年必提的工作计划。可在 20 世纪八九十年代，

成立出版社谈何容易！江苏已经有五所部属院校建立了出版

社，在当时的形势下，要继续增加出版社，困难重重。多所

省属的重点大学都在各自暗暗使劲，真的是“八仙过海，各

显神通”，希望能首先获批建立。

“为了成立我们学校的出版社，我们几任领导和各有关

部门的同志，吃尽千辛万苦，千方百计，终于在老校友们的

支持下，拿到了批复。”时任学校党委书记的程肖鹏同志在
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成立大会上动情地叙述了申办的经过。是啊，学校的老校友们，费孝通

（费老还为出版社题了社名）、雷洁琼、孙起孟、赵朴初……为了母校出

版社的成立，一个个奔走呼号，鼎力相助。

批复下来了。于是，紧锣密鼓，学校组织了筹备小组，招兵买马，

迅速开始了筹建工作。我，其时正被学校纳入考察对象准备另有任用，

15 年前毕业分配时系党总支希望我去南京江苏人民出版社（全省其时就

一家出版社）工作，但我拒绝了，现在看到学校筹建出版社，由于各种

原因而准备离开自己长期从事的学科教学科研岗位的我，心动了。虽然

我在当时也是应聘者，但是实际上我已经参加了筹备小组的全部工作，

与拟任常务副社长和总编辑的两位筹备组负责人一起，开始了筹备工作

的运作。

第一部稿子的商量，是在学校东区我的寓所客厅里进行的，事后也

是我骑着自行车去作者家里讨论书稿……

出版社办公楼新址（原财经学院的图书馆）的改造草图与规划是我

拟就的，后来的装修改造就是根据我规划的格局实施的……

我被内定的岗位是党支部书记（我当时已经是中文系的党总支委

员、教工党支部书记）兼社办公室主任……

成立大会结束了。我扛着崭新的出版社的牌子，挂在了天赐庄十梓

街 1 号学校大门南侧原第四宿舍楼下临时的两间办公室外面。

很快，学校党委书记找我，因为法学院院长（一年后升任副校长）

从美国回来，他有重振东吴法学雄风的规划，想要找个助手，书记希望

我能去“救个急”（原话），因为院长点了我名。出于与院长的关系和服

从组织决定的观念，我答应了。

于是，我这个出版社筹备小组成员最终没有成为出版社的第一批员

工。当然，其间还有一些其他因素，抑或是缘分没够？……

就这样，我到了法学院，分管创收、成人教育工作和院办公室，一
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干就是两年。不过我并不后悔，在法学院再次起步的这两年中，我团结

了全院的中青年教师，齐心协力，很快把全院的创收工作如火如荼地开

展起来了，仅花了一年的时间，就实现了我“成人教育两年把某某学

院挤出江苏”的目标，当年就在全省 11 个省辖市办起了 13 个成人教育

的教学班，学员数超过了 1 300 人。两年中，我与院里中青年教师成了

好朋友，他们从不把我看成领导，我是他们的老兄，“老大”就成了那

时他们对我的习惯称呼，一直延续至今。我珍视这段经历，还因为这段

工作经历为我后面的出版工作提供了丰富的出版资源。我怀念这个时期

的生活，那些年轻的朋友也无论我走到哪里，一直视我为他们心目中的

“老大”。在我离开法学院很多年后的一天中午，他们叫我去吃饭，去了

才知道那天正是我离院（1995 年 7 月 9 日）10 周年的“纪念日”。看着

那些熟悉的面孔，我被深深地感动了！……
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三    一次大白天的惊恐奇遇

1996 年 3 月 9 日，第 9 届大学出版社订货会在成都举

办。我作为一个主管图书市场与经营的副社长，自然率队

前往。

我调回出版社期间，正值学校党政班子严重不和谐的时

期，据说某个时间段干部的正常调动任命都很困难，因为开

不了常委会。出版社班子更迭也正好赶上了这个时间段。后

来才知道，当时的班子组建有几个方案，后来因为种种原

因，双方无奈迁就的结果就来了一个折中，与我一起到任的

社长只是来过渡一下的，其实当时我也有点奇怪，为何社长

对因“赤字”无法正常运转好像并不着急，看着我到处借钱

自己也不出面，后来想想也对，马上就要离开的，借了钱怎

么办啊？

我们到任后，与原来的总编辑——我原来中文系教研室

的同事、一个副总编辑四人组成了社委会，另外学校又任命

了两个助理，因为是科级，不属于组织部管理序列的干部，
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所以由人事处发文。社委会的分工，就我一个副社长，自然就分管了市

场营销和经营工作，主管发行、储运、读者服务部，当然，还必须是一

个编辑，策划组稿、审读稿子那是日常的基本工作。

3 月 7 日傍晚，我与发行科科长、业务员一行三人，坐火车前往成

都。那时没有条件坐飞机，哪像现在就是普通业务员也是飞来飞去的，

一是太贵，二是乘坐飞机要校长签字，即便火车也没有高铁和动车，好

不容易买到了硬席卧铺票，晃荡晃荡要 30 多个小时才能到达。就在即

将到达成都的 9 号早上，眼镜框子断裂，这下可苦了我，在一片朦朦胧

胧中下车，到宾馆办理手续后，赶紧赶到成都亨德利眼镜店，配换了一

副新的。而这副眼镜，还引出了一段奇葩经历：4 个月后的北海图书订

货会，在海边因为戴了太阳镜而把这副眼镜挂在裤腰扣上，结果掉了也

不知道，也就无从寻找。直到第二年春天在长春开会，我们发行科小伙

子与深圳书店的一个经理同住一屋，闲谈中那经理不知怎么会说起在北

海会上他们在海滩捡到一副眼镜，我的业务员当即说我们社长在那丢了

一副眼镜啊，于是在北京订货会时真的把眼镜带来了，还果然是我丢失

的。后来我的一个当记者的学生知道了，还以此写了一则社会新闻《眼

镜奇遇记》：购置于天府之国成都，丢失于南海边陲北海，得信息于东

北重镇长春，回归于首都北京。不是“奇遇”是什么？这自是闲话。

大学出版社订货会，对于成立才 4 年发展又不好的苏州大学出版

社，确实有点寒碜。摊位在两座楼之间的过道边（这样一个新社小社没

有地位也纯属正常），两个长条桌上放着几十本样书，我记得出版社的

社标是挂在两个长条桌下，稀稀拉拉的光顾者，用“门可罗雀”来形容

一点不为过，站在摊位上我感到了前所未有的尴尬。更有甚者，读者观

众看着“苏州大学出版社”的社标问我们：“苏州大学还有个出版社？你

们是职业大学吧？”我苦笑无言以对。那时的苏大还只是一个不为人知

的地方大学。平台，平台的重要性在那时就开始深深植入我心中。一个
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本身并不十分著名的学校，你的出版社要在业内有地位必须得靠自己，

靠业绩说话。订货会上的遭遇给了我极大的刺激，几十年来，我始终没

有忘记当年自己那尴尬的表情。

订货会的第三天下午，看着也没有什么人气，就决定一起去郊区走

走。于是，下午一点钟，我们与上海一家大学出版社的发行科长一行四

人坐上了一辆开往郊区的中巴车。车上稀稀拉拉坐着五六个乘客，上车

后我们三个人坐在最后一排，上海的朋友就坐在我们前面一排，与别人

坐在一起，我穿了件风衣，坐在左侧窗户边。车子开了，在第一个站

点，有一个乘客上来看看却又马上下去了（我们后来才明白，这个本地

乘客估计是看出了点什么）。车才开出半个多小时，与上海朋友坐一起

的那个人与他聊起来，并拿出一块手表，向他推销，一会儿，前面和右

边几个人围过来。上海的朋友反复声明自己没有钱，其间一个人拿出一

把小刀在手里把玩，另一个人就伸手去他口袋里掏了。

车上无人关注，司机无动于衷，我观察架势，感觉情况不对，我这

边除了上海朋友是个高度近视的胖子，还有一个女性，处于明显劣势，

只能静观态势发展。上海朋友口袋里的一沓子钱给掏出来了，那一伙六

个人嬉笑着把手表塞给他，正好到一个站，上海朋友惊慌中下了车，坐

在右边的我的业务员往窗外扔了点钱下去，怕他身无分文无法回去。估

计那伙人看我们没有坐在一起，以为不是一起的，所以没有马上针对我

们采取行动。

我向我的发行科长与业务员使了个眼色，在车子又到一个站时，而

且下面人比较多，我突然向前面大喊一声：“我们要下车！”司机可能没

有思想准备，下意识地刹车停住了，我们趁那伙人还没有反应过来时，

快速跑到车门下车。车子开走后，我没敢马上打车，因为看到那伙人手

里有手机，怕他们下面有人接应，因害怕我们报警而联络下面的人袭击

我们，故一连让过了三辆出租车，才叫住了第四辆车，马上打车回宾
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馆。路上看到了惊慌不已的上海朋友，又叫他上了车一起回宾馆。回到

宾馆，女科长还是不停地浑身发抖……第二天，会场上就传开了，苏大

社某社长一行昨天遇到了持刀抢劫，电子科大社（电子科学技术大学出

版社）的社长还找我说，以后有需要可以找他，他派人陪我们出去。从

此，这个经历就成了我们圈内的一个趣谈。

后来，去都江堰参观的时候，我看到地摊上有卖刀具的，一把可以

挂在皮带上带有刀鞘的匕首样的小刀引起了我的注意，想起我们从重庆坐

船去武汉要两天一夜，听说船上也不很安全，于是买下了这把小刀，顺手

就挂到了腰间，正好我穿着风衣，一裹什么也看不见。我当时想，真到了

性命攸关的时候，兔子急了还会咬人呢，何况我近 1 米 80 的个子，40 多

岁正当年，一对一还不至于吃亏。两天一夜的江轮，在三峡大坝断流开建

前来了一次顺流而下的旅行。江轮上确实很是混乱，于是，我挂在腰带上

的小刀也就始终没有离身，晚上大家都是和衣而睡的。回到苏州，我还专

门跟我的老学生、公安局的治安支队长说起这事，因为毕竟是属于管制刀

具嘛。在 21 日的午夜到达武汉，再转道回府，那是后话。

成都订货会后我们去重庆，联络了重庆大学出版社，考察了重庆的

图书市场，新华书店、民营书店，对于我这个还算新兵的出版人来说是

一次很有收获的市场实践课。中文出身的我，虽然自己清楚，我还不到

能在业内发言的时候，但是，在我脑海里已经开始了思考。3 月 22 日，

历时半个月的参展、考察结束后，回到社里。翻阅当年的工作日志，在

3 月 25 日上午的社委会上，我对这次参展和考察，谈了自己三点体会与

思考：

一必须增强质量意识，尤其是我们图书的装帧设计，实在是没有一

点美感可言；二我们的观念必须更新，在市场意识上、运作方式与手段

上、销售折扣的处理上都必须与市场表现密切结合；三我们的选题必须

形成自己的特点和风格。（摘自 1996 年 3 月 25 日工作笔记）
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这三点最初的体会与思考，在我几十年的出版问道经历中，几乎一

直是我思考的主题，后来我绝大多数的论文都是围绕着这三个主题展

开的。

我平生唯一遇到的这次拦路抢劫，给我留下了太深刻的记忆，也就

成了我的朋友圈子一到成都就经常提起的谈资。


