序 言
天下无必读之书。我见大千世界,芸芸众生,或有人铁口直断,指某书为必读之书,谓不读此书者枉费一生,此说甚为荒唐。未读过某书的,恒河沙数,照样活得逍遥自在,一家人花繁叶茂,何曾见哪一本书真乃必读之书?至于放眼世界,国与国大不同,某国之人尽人皆知之书,他国之人闻所未闻,不见得后者就举国潦倒,凄凄惨惨戚戚。
然而不然,话往回说:一时一地之个人,确有必读之书。从功利型读书说起。譬如人生百考,要答好一张试卷,不读考试用书,就难以过关斩将,鱼儿跃不过龙门,教科书、考试指导用书便是必读之书。欲专精于某一专业,该专业之经典、权威著作,似也为必读之书。至于世间振聋发聩之作,读之者耳聪目明,解事察世,洞若观火,不读之人,懵懵懂懂,混沌一生,或亦有之。因此之故,天下有必读之书亦明矣!
本书并非必读之书,不问可知。这类闲书,供人悠然无事,信手翻翻,打发时光解解闷儿而已,岂有他哉?
本书以杂文随笔为主,对人对事,或有所议,褒之贬之,皆出于善意。书中美文,抒情解意,都是野草闲花。
天下无不可议之人、不可议之事。天下人,人间事,皆有可议,也每有人议。街头巷尾,瓜棚酒肆,床头枕上,哪里不是议场?作为公开言论之批评声音,更为健全社会之所需。针砭者言之,讽刺者言之,夸赞者言之,或麻辣,或苦涩,或清淡,或浓酽,五味俱全。若无人议,除非无事,然而,便是无事,也有人议:“咦,最近怎么这么消停呢?”
话虽如此,天下确有不可议之人,有不可议之事。俗语云“说话看势头”,这是“高情商”的表现。有些话,不分场合,不分受众,对人随意褒贬,对事尽情臧否,张嘴便来,胡吣嚼毛,便容易惹来祸端。即使二人对酌,三五好友品茗,昏昏灯火之下,杯杯茶盏之前,或高谈阔论,或窃窃私语,也须防言语不当,传扬出去,无端生出是非,暗中结下恩怨。更何况,付诸笔墨,写成文字?因此,舞文弄墨,心不可不存笃厚,笔不可不多节制,以免猜疑,才能省却许多文字带来的烦恼。杂文最易引人对号入座,招致勃然大怒,行文走笔者不可不知。
本书作者即本此忠厚传家之旨,温良其心,嗫嚅其言。笔下偶有犀利之词,冒犯之句,也如蚊叮虫咬,没啥杀伤力。
谓予不信,诸君把卷,一望便知。
